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нараджа Е: цца пачвара 
-- ЗВЫЧАЙНЫ ФАШЫЗМ 


4 ашызм - расавая, шаві- 
ністычная ідэалёгія, якая 
прапаведуе перавагу адной 
нацыі над другой, шырокае 
выкарыстаньне дзяржаўна- 
манапалістычных мэтадаў 
кіраваньня эканомікай, мак- 
сымальны кантроль над усімі 
праявамі грамадзкага й аса- 
бістага жыцьця людзей, перат- 
варае іх у бязпраўны, здэма- 
ралізаваны ды паслухмяны 
ўладам натоўп. 

"Нацыяналісты - фашыс- 
ты!” - крычалі кантужаныя 
камунізмам людзі й ішлі выбі- 
раць першага Прэзыдэнта 
Беларусі. "Ён наш чалавек, ён 
пастаіць за інтарэсы простых 
людзей, ён дасьць па руках 
злодзеям і несумленным лю- 
дзям! - крычала вёска. 
Выбралі! 

"Нацыяналісты - фашыс- 
ты!”- крычалі людзі й ішлі на 
рэфэрэндумы. Яны ўжо былі 
ўзброеныя расавай ідэалё- 
гіяй, якую на ўвесь свет агучыў 
абраны імі прэзыдэнт: "Людзі, 
якія размаўляюць на бела- 
рускай мове, ня могуць рабіць 
нічога, як толькі размаўляць на 
беларускай мове. Таму што на 
беларускай мове нельга выка- 
заць нешта вялікае. Бела- 
руская мова - бедная мова. 
У сьвеце існуюць толькі дзьве 
вялікія мовы - руская й ан- 
гельская". Недвухсэнсоўна 
прэзыдэнт агучыў і той пара- 
дак, які павінен пабудаваць 
беларускі народ, узброены ра- 
савай ідэалёгіяй: "Немецкий 
порядок формировался веками. 
При Гитлере это формирование 
достигло высшей точки. Это 
то, что соответствует нашему 
пониманию президентской 
республики и роли в ней пре- 
зидента”. Адстаўным палкоў- 
нікам, прыежджым чыноўнікам 
і ўсім, каму беларуская зямля 
не была роднай, было ўсё 
адно, хто прыйшоў яе раба- 
ваць; здэнацыяналізаваныя, 
падманутыя людзі горача пад- 
трымлівалі прэзыдэнта й ня 
слухалі ніякіх довадаў. 

"Нацыяналісты - фашысты. 
Мы з нашым прэзыдэнтам 
сагнем вас у барані рог”'- 
крычалі яны ў твар дэман- 
странтам. Сагнулі. 

Я - нацыяналіст. Нацы- 
яналіст - гэта чалавек, які 
любіць зямлю, на якой ён жыве 
і на якой жылі ягоныя продкі, 
які жадае дабра сваёй маці- 
зямлі, які любіць сваю нацыю, 
свой народ, які адчувае сябе 
ўтульна і камфортна сярод 
гэтага народа. Ён мае сваю 
ідэалёгію - нацыяналізм, якая 
зьявілася разам са зьяў- 
леньнем чалавека на зямлі. 
Гэтая ідэалёгія разглядае 
нацыю як адзінае гарманічнае 
цэлае, з аднолькавымі асноў- 
нымі інтарэсамі ўсіх сацы- 
яльных групаў (пралетарыяў, 
чыноўнікаў, уласьнікаў). Яна 
сцьвярджае, што асноўным 
багацьцем краіны зьяўляюцца 
людзі й зямля, на якой яны 
жывуць, прапаведуе ідэю 
разьвіцьця нацыі, ейнага рос- 
квіту на аснове гаспадарскага 
выкарыстаньня Богам дадзе- 


най народу зямлі, здольна- 
сьцяў і працы народу пры 
ўзаемавыгадных зносінах зь 
іншымі нацыямі ды народамі. 
Яна выхоўвае ў нацыі павагу 
да іншых народаў і іхных куль- 
тураў. Яна адзіная заўсёды 
супрацьстаяла самым розным 
шавіністычным праявам на- 
шай цывілізацыі, яна адзіная 
адпавядае фундамэнтальнаму 
прынцыпу самаарганізацыі 
матэрыі й зьяўляецца пад- 
муркам ідэалёгіі сацыяльнай 
гармоніі, якая станецца ідэа- 
лёгіяй цывілізацыі ХХІ ст., 
альбо інакш цывілізацыя загі- 
не. Чалавек нарэшце павінен 
зразумець, што ён у кожны 
момант можа перайсці гі- 
бельную мяжу (экалягічны 
імпэратыў), пасля чаго пач- 
нуцца неабарачальныя пра- 
цэсы ў біясфэры й асяродзь- 
дзе для жыцьця чалавека будзе 


разбуранае. 
“Нацыяналісты - фашыс- 
ты!" -- нясецца дэзінфармацыя 


з ужо манапалізаваных бела- 
рускіх СМІ. І пад гэтую брудную 
лаянку прэзыдэнт ліхаманкава 
будуе агучаны ім "парадак". 
Прэзыдэнцкая вэртыкаль, ды- 
рэктарскі корпус, сілавыя 
структуры запаўняюцца людзьмі, 
якія гатовыя выканаць кожны 
загад зьверху, абы толькі 
захаваць сваё мейсца. 

Кадравы састаў праходзіць 
праверку й карэктуецца ў 
дзеяньнях у разгоне дэман- 
страцыяў, у судах, у справе 
выкананьня антыканстыту- 
цыйных загадаў. Лепшыя лю- 
дзі краіны шукаюць прытулку за 
мяжой, бязсьледна зьнікаюць, 
паміраюць. Людзі запало- 
ханыя. Ударная сіла новага 
парадку праходзіць практыку. 

"Нацыяналісты - фашы- 
сты!”- штодня даводзяць СМІ. 
Народ інстынктыўна, на ўзроў- 
ні страўніка, адчувае, што 
адбываецца нешта ня тое, чаго 
ён чакаў: дармовых кілбасаў 
ня будзе, нацыяналістаў ва 
ўладзе даўно няма, але ўлада 
акрамя абяцанкаў і галечы 
нічога ім не дае й ня дасьць. 
Людзі ня хочаць ісьці на вы- 
бары. Але створаны новы 
парадак гэтага не дазваляе. 
Ен абавязвае чалавека йсці й 
галасаваць. За каго будзе 
галасаваць чалавек, рэжыму 
не цікава. Будуць абраныя 
тыя, на каго пакажа рэжым. 
Выбаршчык-жа павінен быць 
паслухмяным: загадана - 
выконвай загад, а не, Дык... 
Як сказаў нейкі амапавец: 
“Загадаюць, заб'ю й маці! Я на 
службе, куды дзенесься?" 

Я - назіральнік. Я прад- 
стаўнік Беларускага Хэльсін- 
скага Камітэту на 435 выбар- 
чым участку 105-ай Коласаў- 
скай акругі г. Мінску на паў- 
торных выбарах 18 сакавіка 
2001 г. ідзе папярэдняе гала- 
саваньне. Назіраю. Нейкія 
людзі глядзяць спісы выбар- 
шчыкаў, некуды ідуць. На 
іхныя мейсца прыходзяць 
іншыя. Лаўлю краем вуха 
абрыўкі размовы: "Я ўжо, 
мабыць, 5 разоў наведавала 
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даўняга-прадаўняга часу ўсе 

юдзі на зямлі маюць звычай 

спраўляць свае сьвяты з 
урачыстай музыкай, сьпевамі й з 
вогнішчамі (яны ў пгзьнейшыя часы 
былі замененыя ілюмінацыяй) з 
гульнямі Й рознымі відовішчамі. І ў 
эпоху хрысьціянства, нягледзячы на 
будзь-якія забароны, беларускі народ 
працягваў упрыгожваць свае, наразе 
ўжо хрысьціянскія сьвяты, рознымі 
ўрачыстымі адзнакамі. Гэта асабліва 
яскрава адлюстроўвалася пры выка- 
наньні абрадаў у праваслаўных 
цэрквах. Згодна гістарычных зьвестак 
па ўсім абшары Беларусі, Украіны й 


Расеі праваслаўны народ паблізу сваіх 
цэркваў у часе вялікіх хрысьціянскіх 
сьвятаў раскладваў вялізныя вог- 
нішчы, вакол якіх зьбіраліся сьвят- 
куючыя, грала музыка ды адбывалася 
праўдзівае веча. 

І цяпер у купальскую ноч паляць 
вогнішчы, праўда, далёка ад цэркваў, 
на берагох рэчак і вазёраў. А ў 
Велікодную Ноч вогнішчы пад цар- 
коўнымі мурамі, з горымотнымі 
стрэламі й з ілюмінацыяй, якія яшчэ 
можна было пабачыць за царскім 
часам, а пазьней пры паляках у 
Заходняй Беларусі, -- адыходзяць у 
нябыт. (Ва Усходняй-жа Беларусі ня 
толькі што паліць вогнішчы ды 
страляць каля цэркваў было немаг- 
чыма, але й самыя цэрквы былі амаль 
цалкам пазачыняныя ды зруйнаваныя. 
Не засталося ні цэркваў, ні званароў, 
бо званароў павывозілі ў далёкія 
сьцюдзёныя краі паўночныя, дзе 
звоніць толькі адзін ледзяны прыбой 
ля берагоў астравоў Салавецкіх). 





У Заходняй Беларусі, як, зрэшты, 
і ва ўсёй [Іольшчы, польскія ўлады 
не чынілі ніякае перашкоды для 
царкоўных урачыстасьцяў са стрэламі. 
Трэба было толькі загадзя напісаць 
адпаведную заяву на дазвол і 
папрасіць адпусьціць столькі й столькі 
пораху для традыцыйных стрэлаў з 
мажджэраў. Давалі і згоду, і порах. 
Апроч таго, у ваяводзкіх гарадох, як 
напрыклад, Вільня, улады прыдзялялі 
для правядзеньня праваслаўных 
урачыстасьцяў цэлую роту жаўнераў 
з рэгулярнага Войска ГІольскага. Ім 
было загадана прысутнічаць на 
Вадохрышчы пры асьвячэньні вады 





(19 студзеня). У той момант, калі 
крыж апускаўся ў ваду, рота выцяг- 
валася "на каравул" й стралялі 
пэтарды. 

Як-жа ў Заходняй Беларусі і ў нас, 
на Віленшчыне, адзначалі Велікодныя 
Сьвяты? ІПра гэта я й хачу расказаць. 

Найперш зімою канчаўся "мясаед". 
За "мясаедам” пачыналася "масьле- 
ніца". Тады ўся моладзь коўзалася 
на санках з горкі, ляпілі сьнегавікоў, 
дурэлі, жартавалі, кідаліся сьнежкамі, 
кралі чужыя вароты ды зацягвалі іх 
кудысь на высокую вярбіку, каб 
гаспадар папацеў, здымаючы іх з 
сукоў. Ну, а ў апошнюю суботу 
мыліся ў лазьні ды пасьля прасілі адно 
ў аднога прабачэньня. У панядзелак- 
жа за “масьленіцай" пачынаўся Вялікі 
Пост. У царкве чутны быў журботны 
звон, і людзі першыя тры дні 
сьпяшаліся ў царкву на сумнае 
набажэнства... Сем тыдняў паста, а 
затым сам Вялікдзень! Але яшчэ за 
тыдзень да яго, на Вербніцу, людзі 


Н 


Н 


У афармленьні нумара выкарыстаныя выцінанкі віленскай мастачкі Тацьцяны Маркавец 





” ы і, з Я ? ] ; а : з. 


“ы, 


с» 


йшлі у паркву сьвяньціць вербы, -- і 
ўсе былі апранутыя ў новае адзеньне, 
бо ў старой вопратцы і думкі сумныя, 
і сьвята не адчуваецца. Га Вербную 
Нядзелю ў царкве на клірасе харысты 
гучна крычэлі “Асанна!" -- так 
сустракаў Хрыста народ у Ёрузаліме 
за тыдзень да Яігонага ўваскрашэньня. 
Пасьля Вербнай Нядзелі надыходзіў 
Вялікі Чацьвер, калі людзі ўвечары 
йшлі ў царкву слухаць Эвангельле. У 
Вялікую Пятніцу быў вынас Сьвятой 
Плашчаніцы, якую насілі наўкол 
царквы, сьпяваючы "Сьвяты Божа". 
У Вялікую Суботу рана-ранюсенька 
адбывалася служба ў царкве. Э алтара 
малодшыя школьнікі пяялі "Увас- 
крэсьні, Божа". ГПІесьня гэтая была 
напісаная вядомым кампазытарам, ня 
помню якім. Мя ўсе дарослыя харысты 
патрапяць апанаваць гэтую песьню, 
а як для вясковай царквы, дык яна 
была ўнікальная! Ходзіць пра тое, што 
ў нашай Касуцкай царкве, як сам 
настаяцель царквы, так і рэгент хору 
дыякан Аляксандар Дзяруга вызна- 
чаліся немалымі музыкальнымі 
здольнасьцямі й навучылі музычнага 
сьпеву як сваіх дзяцей, так і 
навучэнцаў наўкольных школак. Гаму 
Касуцкая царква была далёка ведамая 
сваім прыгожым царкоўным хорам, з 
ў выніку гэтага царкоўны клір нярэдка 
запрашаў яго ў суседнія цэрквы на 
розныя фэсты і ўрачыстасьці. 
Звычайна, у Вялікую Суботу й на 
Вялікдзень прыпадалі пагодныя дні. 
Пасьля абедні ў суботу сьвяньцілі 
"пасху" (таксама, як і на Вялікдзень 
раніцою). Затым людзі прыбіраліся 
самі, прыбіралі хаты й да дванаццаці 
гадзінаў ночы ўсе йшлі ў царкву, вакол 
якой на доўгіх дратах былі паразь- 
вешаныя рознакаляровыя ліхтарыкі з 
запаленымі знутры іх сьвечкамі. На 
высокай званіцы таксама калыхаліся 
каляровыя ліхтарыкі. Усе высокія 
сосны вакол царквы таксама былі ў 
ліхтарыках. Ад ліхтарыкаў лілося 
шмат сьвятла, у якім. здавалася, 
плыла нашая царква, пабудаваная ў 
форме карабля, у вокнах якой таксама 
зіхацелі праз усю ноч велізарныя 
сьвечкі, -- аж да самай раніцы, калі 
ўсё асьвятленьне пачынала бляднець 
перад узыходзячай на небе заранкай. 
А тымчасам, у воддалі, бліжэй да 
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векавой пацямнелай ад часу капліцы, 
хлопцы налілі вогнішчы для. ўрачыстых 
стрэлаў з мажджэраў. Мажджэр -- 
адумысловая гармата прыстасаваня 
для гучных урачыстых стрэлаў. 
Адліваецца ён з чыгуна. У ягоны ствол 
забівагішца з дапамогай абуха загадзя 
змайстраваны і падагнаны да формы 
ствала, драўляны 'шпунт'. Пры 
гэтым належыць пільнавацца, каб 
"шпунт" не судакрануўся з порцыяй 
пораху, каторы перад гэтым насы- 
паюць на дно мажджэра. Уся штука 
будзе мець эфэкт, калі хлопец- 
гарматчык возьме распаленую на 
вогнішчы доўгую качаргу ды ў 
патрэбны момант засуне яе праз 
дзюрку, прасьвідраваную каля самага 
дна манджэра. Гіры гэтым адбываецца 
моцны выбух і “шпунт" узьлятае 
высока ў неба, падаючы ў недалёкім 
сасоньніку. Мажджэраў у нашай 
царкве было два, большы й меншы. 
ЗЬ іх стралялі па чарзе, і колькасьць 
стрэлаў была строга абмежаваная. 
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Сьвята 25 Сакавіка ў Вільні для сьвядомых бел 


ПІ красавіка 2001 


аа БАЕ нана й 


арусаў пача- 


лося зь мітынгу-рэквіему ў гонар барацьбітоў за Незалежнасьць 
Беларусі аб 10 гадз. раніцы каля касьцёлу Сьв. Барталамэя 
на Зарэччы. У сваей казані кс. Ян Шуткевіч успомніў пра герояў 
адраджэньня Беларусі, нагадаў пра сёньняшняе трагічнае 
становішча на нашай Радзіме, а таксама адзначыў важную 
ролю беларускай дыяспары ў міжнацыянальных і міждзяр- 
жаўных адносінах. Пасьля мітынгу, на якім прысутнічалі 
шматлікія прадстаўнікі беларускай грамадзкасьці, адбылася 


Сьвятая імша за Беларусь. 


На чарговым паседжаньні 

пэдагагічнае рады школы ймя 
Ф. Скарыны разглядаліся 
пытаньні, якія павінныя выра- 
шацца ў цяперашні час пера- 
будовы адукацыі ў Літве. 
Самыя надзённыя зь іх для 
нас: камплектаваньне 1-ай 
клясы й летні адпачынак 
вучняў. Вучні, што прыйдуць 
наступнага верасьня ў 1 клясу 
разам зь беларускай будуць 
вывучаць літоўскую й яшчэ 
адну замежную мову, будуць 
вывучаць кампутары, ім будзе 
прапанаваны ўдзел у разна- 
стайных гуртках, у экскурсіях 
па горадзе. Усе яны будуць 
забясьпечаныя бясплатнымі 
абедамі, школа шукае магчы- 
масьць падвозіць дзяцей на 
заняткі й адвозіць дамоў. 
Дарэчы, школа папаўняецца 
й старшаклясьнікамі. Усе яны 
патэнцыяльна пасьля закан- 
чэньня нашай школы могуць 
без экзаменаў паступіць у 
амаль кожную ВНУ ў Беларусі. 
Прыймаюцца ў школу перад- 
усім тыя вучні, каторыя маюць 
беларускія карані. Школа 
нашая невялікая, утульная, 
цёплая. Параўнальна малая 
колькасьць вучняў і адданая 
праца настаўнікаў дазваля- 
юць трымаць навідавоку кож- 
нага падлетка, дзякуючы чаму 
мы ня ведаем многіх нэга- 
тыўных зьяваў (напрыклад, 
наркаманіі), якія распаўсю- 
джаныя ў вялікіх школах. 
Сёлета ўлетку нашым дзецям 
будзе прапанавана бО0 пуцё- 
вак ў розныя маляўнічыя й 
экалягічна чыстыя куткі Бела- 
русі. 15-20 вучняў адпачнуць 
у этнаграфічным летніку ў 
Рымдзюнах (у літоўскім куль- 
турным цэнтры на недалёкай 
Астравеччыне), дзе яны бу- 
дуць вывучаць літоўскую Й 
беларускую мовы, знаёміцца 
з этнаграфіяй, гісторыяй і 
рамёствамі беларуска-літоў- 
скага памежжа. Гэты адпачы- 
нак фінансуе Дэпартамант 
нацменшасьцяў Літвы. А для 
нашых дзяўчынак ёсьць маг- 
чымасьць пабываць у Фінлян- 
дыі. Жаночая арганізацыя 
Літвы падключылася да швэ- 
дзка-фінскага праекту ў спра- 
ве падрыхтоўкі дзяўчынак да 
грамадзкае дзейнасьці, іхна- 
га азнаямленьня з правамі 
жанчынаў, нацыянальных 


меншасьцяў, з гісторыяй, 
культурай, архітэктурнымі 
помнікамі Фінляндыі. Есьць 
таксама дамоўленасьць з 
Жыровіцкім рэлігійным цэн- 
трам пра адпачынак нашых 
дзяцей у летніку пры цэнтры, 
дзе яны ня толькі пазнаё- 
мяцца з гісторыяй знака- 
мітага Жыровіцкага мана- 
стыра, але й зоймуцца ўпа- 
радкаваньнем манастырскай 
тэрыторыі, а таксама нава- 
кольля старажытнай Сынка- 
віцкай царквы-крэпасьці - 
адзінай на тэрыторыі Бела- 
русі царквы абарончага тыпу. 
Настаўнікаў-жа чакае паездка 
ў Сэйны (Польшча), дзе яны 
пазнаёмяцца з жыцьцём там- 
тэйшай літоўскай дыяспары. 
А неўзабаве школа будзе 
прыймаць камісію з Міні- 
стэрства адукацы! РБ, якая 
адбярэ абітурыентаў, што 
жадаюць атрымаць вышэй- 
шую адукацыю на Бацькаў- 
шчыне. 
Настаўнік хіміі й біялегіі 
Павал Саўчанка 


Упершыню самастойна 

быў адзначаны Дзень Волі 
Таварыствам беларускай 
культуры ў Літве. У дамкі 
Таварыства сабраліся тыя, 
каму дарагія ідэалы Свабоды 
й Незалежнасьці Беларусі. 
Сьцены актавай залі аздабляў 
бел-чырвона-белы сьцяг, 
герб “Пагоня”, а таксама 
партрэты сучасных ведамых 
беларускіх дзеячоў З. Пазь- 
няка, Р. Гарэцкага, А. Грыц- 
кевіча, С. Шушкевіча, С. 
Шарэцкага, Х. Нюнькі, напі- 
саныя вучаніцай школы ймя 
Ф. Скарыны М. Стральчэняй. 
На сьвяце дзейнічала выс- 
таўка малюнкаў школьнікаў, 
прадаваліся бел. кнігі й пэ- 
рыёдыка. Сярод прысутных 
былі госьці зь Менску, жур- 
налісты зь Вільні, прадстаўнікі 
літоўскіх уладаў. Старшыня 
ТБК Хведар Нюнька зачытаў 
віншаваньні Зянона Пазь- 
няка, Сямёна Шарэцкага, 
Івонкі Сурвілы, Раісы Жук- 
Грышкевіч і Паўлюка Гуза. 
Гісторык Анатоль Грыцкевіч 
адзначыў у сваім выступ- 
леньні, што калі-б не была 
абвешчаная БНР, наўрад ці 





была-б утвораная нават і 
марыянэтачная БССР у межах 
СССР, у каторай усё-ж былі 
захаваныя пэўныя элемэнты 
нацыянальнага йснаваньня 
беларусаў. Шаноўны госьць 
распавёў таксама пра пад- 
рыхтоўку сьвята ў Беларусі, 
аб дзейнасьці сілаў, апазы- 
цыйных пануючаму зараз 
рэжыму. Ён падкрэсьліў, што 
за 10 гадоў існаваньня няхай 
сабе й фармальнай неза- 
лежнасьці выхавана цэлае 
пакаленьне маладых бараць- 
бітоў за волю й сапраўдную 
незалежнасьць Радзімы. Вя- 
домы ў Літоўскай Рэспубліцы 
праваабаронца Стасіс Каў- 
шыніс у сваёй прамове ска- 
заў, што Літва будзе рабіць 
усё, каб беларускі народ 
атрымаў тую Волю, пра якую 
марылі стваральнікі БНР у 
1918 г. Пасьля выступленьняў 
прамоўцаў школьнікі з школы 
ймя Ф. Скарыны ў народных 
строях выступілі з цудоўнай 
праграмай, на якой апрача 
беларускіх песьняў гучалі 
яшчэ літоўскія й жыдоўскія, 
дэклямаваліся патрыятычныя 
й лірычныя вершы Н. Гіле- 
віча, Ф. Багушэвіча, М. 
Багдановіча ды іншых бела- 
рускіх паэтаў. 

Павал Саўчанка 


У "Зялёным ліхтары” 
тэатры пры Палацы прафсаю- 
заў у Вільні, адбыўся Міжна- 
родны дзень тэатру. 24 сака- 
віка ва ўтульнай круглай залі 
сабралася шмат дзяцей і 
дарослых, сярод якіх быў і 
вакальны ансамбаль школь 
ймя Ф. Скарыны "Лянок". Ён 
выканаў беларускую песьню й 
падарыў "Зялёнаму ліхтару" 
маленькую гліняную птушачку 
- працу вядомага бел. май- 
стра Сяргея Шчэрбы. Вучакь 
нашай школы Анатоль Шавы- 
раў выканаў у спэктаклі "Сьнеж- 
ная каралева” галоўную ролю. 
Прыдворную варону ў гэтым 
спэктаклі таксама грала нашая 
вучаніца Марына Курыліна. 


Вучаніца Э-ае клясы 
Тацьцяна Кавальчук 


На радзіме Багушэвіча 

Летась беларусы ўсяго сьвету 
адзначалі 160-годзьдзе з дня 
нараджэньня й 100-годзьдзе 
з дня сьмерці Франьцішка 
Багушэвіча.І нашая школа 
ймя Ф. Скарыны таксама не 
была ў баку ад гэтай значнай 
падзеі: вучні й настаўнікі 
пазнаёміліся зь мясьцінамі ў 
Вільні й Віленскім краі, дзе 
жыў і працаваў Багушэвіч, 
наведалі магілы сваякоў 
паэта на Росах, пабывалі ў 
Сьвіранах, дзе нарадзіўся 
Багушэвіч, глыбей пазнаё- 
міліся зь ягонай творчасьцю. 
А нядаўна мы зноў пабывалі 
на радзіме "бацькі беларускай 
паэзіі” - маляўнічай Ашмян- 
шчыне. Першы вялікі прыпы- 
нак быў у Жупранах, стара- 
даўнім мястэчку, вядомым з 
15 ст. ! сёньня Жупраны, 
шмат чаго згубіўшы з свайго 
хараства й прывабнасьці, 
выглядаюць нядрэнна. На 
пагорку ў цэнтры мястэчка 
ўзвышаецца гатычны касьцёл 
з чырвонай цэглы зь лёгкімі 
прыгожымі вежачкамі. Ніжняя 
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частка касьцелькых муроў 
выкладзеная з валуноў, якіх 
шмат траплеяецца на нава- 
кольных палетках, заглыб- 
леньні паміж валунамі за- 
поўненыя белай вапнай з уціс- 


нутымі ў яе чорнымі камень-: 


чыкамі - гэта так званая 
"разынкавая мураванка”. 
Палюбаваўшыся касьцёлам 
мы скіравалі ў мяйсцовую 
школу. Школа, вядома-мж, 
носіць імя Ф. Багушэвіча, у 
ёй вучыцца крыху больш за 
200 вучняў з Жупранаў і 
навакольных вёсак. Знаём- 
ства адбылося ў актавай залі, 
там-жа нашыя вучні паказалі 
сваю канцэртную праграму. 
Пасьля канцэрту гаспадары 
паказалі свае клясы, кабінэты 
й, самае галоўнае, музэй 
Багушэвіча, экспанаты якога 
збольшага зробленыя рукамі 
самых вучняў і іхных настаў- 
нікаў. Па абедзе мы пабывалі 
на магіле Ф. Багушэвіча й 
ягоных родных - могілкі 
месьцяцца побач з кась- 
цёлам. У касьцёле мы паба- 
чылі ўмураваную ў сьцяну 
мармуровую дошку з выявай 
Багушэвіча працы вядомага ў 
свойчас віленскага мастака 
івана Арасімовіча. З могілак 
бачныя прыгожыя краявіды, 
аточаныя зялёнымі хвойнымі 
лясамі, да могілак туляцца 
хаты сялянаў. Крыху ніжэй, на 
раздарожжы, на мейсцы бы- 
лой кірмашовай плошчы па- 
стаўлены ў 1958 г. помнік 
Мацею Бурачку. Помнік стаіць 
на двух неапрацаваных ва- 
лунах. Тое, што помнік паэту 
створаны Заірам Азгурам, 
жыдам паводле паходжаньня, 
зусім ня дзіўна: у Багушз- 
вічавы часы большасьць жы- 
харства Жупранаў складалі 
жыды. І Багушэвіч, будучы 
адвакатам, абараняў ня толь- 
кі інтарэсы беларускага ся- 
лянства, аі ўсіх тых, хто жыў 
зь ім побач і зьвяртаўся за 
дапамогай. Пасьля Жупранаў 
мы пераехалі ў радавое кот- 
лішча Багушэвічаў - Кушля- 
ны, якімі яны валодалі больш 
за 200 гадоў. Да Кушлянаў ад 
Жупранаў ня так і блізка, і 
вучні дзівіліся, што Багушэ- 
віч часта пешкі наведваў 
мястэчка, добра ведаў яго- 
ных жыхароў. Аказваецца, 
даўней меліся іншыя дарогі й 
сьцежкі, якія значна скарачалі 





адлегласьць. ! мяйсцовасьць 
тады была яшчэ больш пры- 
вабная: густыя бары, паў- 
наводныя рэчкі з таямнічымі 
затокамі, балотцы, дзе вадзі- 
лася разнастайная дзічына й 
рыба. Аднак меліярацыя 
зьнішчыла балоты, выраў- 
нала рэчкі, пашырыла палет- 
кі. Хараства паменела, але й 
цяпер яшчэ паміж маляўнічых 
пагоркаў расьце малады лес, 
раскіданыя сялянскія сядзі- 
бы. І сяляне, як ! ў тыя 
даўнейшыя часы, у гэты 
дзень вывозілі: гной на палі, 
везьлі зь лесу дровы на вазах, 
аглядалі свае гаспадаркі. На 
гольлі высокіх дрэваў гракі 
спрытна будавалі гнёзды. У 
Кушлянах мы наведалі Багу- 
шэвічаў музэй-сядзібу. Дом, 
абора, альтанка, сад, якія 
туляцца да лесу, - умелі 
людзі ў даўнейшыя часы і 
будаваць, і выбіраць мейсца 
для пабудовы жытла. За- 
гадчыца музэю распавяла пра 
гісторыю ягонага стварэньня, 
як у паваенны час сядзіба 
паэта рабавалася, зносіліся 
гаспадарчыя пабудовы. По- 
тым, У Э0-ыя гГг., пачалі 
нанова зьбіраць рэчы, ства- 
раць музэй... Калі вярталіся 
дамоў, мне падумалася, што 
заклік нашага слыннага пазта 
“Не пакідайце мовы нашай, 
каб ня ўмёрлі" й дагэтуль 
застаецца надзённым, бо ўжо 
ў суседняй з Жупранамі Аш- 
мяне паўсюль гучыць гэтак 
званая "трасянка"... 

Павал Саўчанка 


Сьвята лялечных школьных 
тэатраў, 
якое кожную вясну право- 
дзіцца ў Вільні, пачалося 29 
сакавіка ў школе Паўпе, што 
на Зарэччы. Удзельнічалі тры 
школы: літоўская Шальціне, 
руская Паўпе й беларуская 
ймя Францыска Скарыны. 
Першыя выступалі самыя 
малодшыя артысты - вучні 
нашай школы. Гасьне сьвят- 
ло. Гучыць ціхая музыка. 
Сьпяваюць і танцуюць дзяў- 
чынкі ў белых сукенках з 
запаленымі сьвечкамі ў ру- 
ках. Гэта ансамбаль “Жура- 
вінка” пад кіраўніцтвам нас- 
таўніцы Валяньціны Кава- 
льчук. Адчыняецца батлейка й 
пачынаецца спэктакаль. “Я - 
цар Ірад!” - гучыць звонкі 
голас Насьці Хадунькінай. А 
вось выбег і чорт, якога грае 
Марк Мартунас. “Аць-два, 
аць-два...”,- гэта прыйшоў 
воін - Ігнась Поклад. Са 
званочкам зьяўляецца Анёл у 
выкананьні Віялеты Маку- 
найце. “Цару мілы, цару 
літасьцівы, уратуй маё дзі- 
цятка ад сьмерьці!”- плача й 
просіць Рахіль - Жзня Кеп- 
пул. Але злы й жахлівы цар 
яе ня слухае й праз гэта яму 
самому не ўратавацца ад 
Сьмерці, якую грае Таня 
Аўгусьціновіч. Маленькія ар- 
тысты тэатру “Званочак”, якія 
вучацца толькі ў другой клясе, 
зь вялікім посьпехам спраў- 
ляюцца са складанымі ролямі 
біблейскай містэрыі. 
Настаўніца Ала Шынкевіч, 
кіраўніца тэатру “Званочак 
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Дпошняя місія Якаўлева 


Паважаная рэдакцыя! Пасылаю вам 
артыкул, тэма якога - падлікахвяраў 
камуністычнага тэрору й іншых бедаў, 
якім займаўся Якаўлеў, каторы, відаць, 
меў доступ да сакрэтных крыніцаў 
КДБ. Тэма гэтая цяпер надзвычай 
важная й карысная для нас, каб 
беларусы зразумелі нячыстую сілу, якая 
цяпер стараецца зь іх зьдзекавацца, 
ды, нарэшце, выбралі сабе добрую ўладу. 
Спадзяюся, што такіматар'ял нашага 
канадыйскага карэспандэнта 
дапаможа нам! 

Кастусь Акула 


ІВ да савы маленькі чалавек з 
кусьцістымі брывамі мірна шпацы- 
раваў па Чырвонай Плошчы, калі да яго 
наблізілася нейкая жанчына й абсыпала 
руганьню. "Ты ўсё яшчэ не ў турме? -- 
запыталася яна. 

Аляксандар Якаўлеў пасьміхнуўся й 
брудна вылаяўся. Потым спакойна пайшоў 
далей. Дзесяць гадоў прайінло з таго часу, 
як ён пакінуў Палітбюро, а ягоныя ворагі 
ўсё яшчэ абвінавачваюць яго ва ўсіх 
няшчасьцях, якія абрынуліся на Расею. Але 
ўсвае 77 гадоўёнуспрымае свой лёстакім, 
якіён ёсьць. 

Містэр Якаўлеў быў “інтэлектуальным 
бацькам" галоснасьці -- палітыкі адкры- 
тасьці, якая асьвятліла пілях да палітычнай 

свабоды ў цяперашняй Рассі, і архі- 
тэкгарам рэформаў, што паскорылі развал 
Савецкага Саюзу. (Адной з крыніцаў, якія 
натхнілі яго на гэта, была Канада, дзе ён 
дзесяць гадоў быў савецкім амбасадарам). 

Ён таксама быў тым чалавекам, хто 
прыцягнуў увагу да жахлівых старонак 
савецкай гісторыі, раскрываючы таямніцы 
ГУЛАГу, масавых пакарацьняў і расказ- 
ваючы пра мільёны загінуўшых у канц- 
лягерох ітурмах. 

Праз гэта былы член Палітбюро быў 
абвешчаны здраднікам, іншаземным шпі- 
ёнам і“ворагам народу". 

У ягоны офіс падкідваюць поўныя 
нянавісьцілісты. Недабрадзсеі пагражаюць 
застрэліць яго, павесіць, пасадзіць у турму. 
Яны нават веіпалі пахавальныя вянкі на 
ягоныя дзьверы. Тым ня менш містэр Якаў- 
леў верыць, што ягоны крыжовы паход -- 
барацьба за вяртаньне Расеі ейнай калек- 
тыўнай памяці -- адзіны іцлях да пакаяньня 
для яго, савецкага "апаратчыка", жыцьцё 
якога было поўнае прывілеяў. 

Хаця ягоны век даўно ўжо пэнсіённы, 


ён мае адну апошнюю місію. Ён хоча 
зрабіць тое, што яшчэ не зрабіў ніхто: 
выканацьафіцыйны падлік ахвяраў савец- 
кіх рэпрэсіяў. Паводле ягоных прыблізных 
падлікаў, 55 млн. людзей былі растраляныя 
або памерлі ў выніку пастановаў і ўказаў. 
Гэты ашаламляльны лік стратаў роўны 
амаль чвэрці сёньняшняга насельніцтва 
Расеі. 

Ён хоча, каб Крэмль даў дабро дасьле- 
даваньням якія-9О праверыліправільнасьць 
ягоных падлікаў. 

"Народпавінны ведаць” -- сцьвярджас 
ён, грукаючы рукоў па стале ў сваім 
маскоўскім офісе, у каторым кніжныя ша- 
фы заноўненыя тамамі 5 сьпісамі паліт- 
вязьняў іўсіх, хто загінуў у Савецкім Саюзе. 

У 1988 г, калі містэр Якаўлеў быў ужо 
магутным членам Палітбюро й радцам 
Прэзыдэнта СССР Міхаіла Гарбачова, ён 
зрабіўся старшынём камісіі па рэабілітацыі 
ахвяраў савецкіх турмаў і“чыстак". Напра- 
цягу трох гадоў ён высьветліў імёны 
мільёна людзей і абвесьціў пра іхную 
невіноўнасьць. Нават тады ён прызнаваў, 
што гэта была "цяжкая, духова зьня- 
сільваючая праца". 

На сёньня камісія рэабілітавала 4 млн. 
людзей і павінная яшчэ перагледзіць 400 
тыс. справаў. 

У сваёй кнізе "Вір памяці" містэр 
Якаўлеў пералічвае некаторыя кашмарныя 
дадзеныя, адшуканыя ягонай камісіяй. 
Больш за 41 млн. савецкіх грамадзянаў 
было кінута ў турмы ў пэрыяд ад 1925 па 
1953 гг. На 1954 г больш за 884 тыс.дзяцей 
было ў ссылцы. Больш за 85 тыс. права- 
слаўных сьветароў было расстраляна 
толькі ў 1937 г. 5 млн. чалавек памерла 
галоднай сьмерцю ў выніку штучна СТвО- 
ранага голаду ў 30-ыя гг. Больш за 5 млн 
сем'яў было саслана, іпалавіпа зь іх памерла 
па дарозе ў ссылку. 

Крок за крокам, больш за дзесяць гадоў, 
містэр Якаўлеў павольна спускаўся па тым, 
што ён называе “крывавай лесьвіцай 
савецкай гісторыі". Зараз ён дасягнуў 
апошняй прыступкі й хоча, каб расейцы 
ўбачылітыя жахі, каторыя ён выявіў у пад- 
вале. 

Як-бы тое не было, большасьць адво- 

зіць пагляд. Расея ахопленая амнезіяй, і 
толькі нямногія зацікаўленыя ў гіста- 
рычнай праўдзе 

"Рускія ёсьць саптымэнтальныя" -- 
гаворыць містэр Якаўлеў, -- “Калі памірае 


адзін чалавек, мы смуткуем і плачам. А калі 
паміраюць мільёны, мы лічым гэта нар- 
мальнай палітыкай". 

Замест памяці -- цьмяная насталыгія. 
Помнікі Уладзіміру Леніну па-ранейшаму 
дамінуюць на цэнтральных плошчах амаль 
усіх расейскіх гарадоў. Забальзамаванае 
цела Леніна ўсёяшчэ выстаўленае напаказ 
У маўзалеі на Чырвонай плошчы. Дзясяткі 
вэтэранаў КДБ зноў на высокай службе, 
уключаючы прэзыдэнта Ўладзіміра Пуціна. 

Многія расейцы адзначалігадавіну здня 
стварэньня ФСБ -- савецкай тайнай 
паліць. Камуністычная партыя застаецца, 
якідаўней, самай вялікай у краіне. 

У сьнежні містэр Пуцін "вярнуў да 
жыцьця" мэлёдыю Дзяржаўнага гімну 
СССР --. тагосамага дзе апяваліся Сталін 
і Ленін, і зрабіў яго асновай Расейскага 
гімну. "Расея да самага небасхілу пакрытая 
касцьмі й безымяннымі магіламі. Самы час 
задумацца пра гэта, пакаяцца, прынесьці 
прабачэньні тым, хто выжыў, укленчыць 
перад мільёнамі пагіблых, абудзіць нашае 
сьпячае сумленьне й зразумець, што гэта 
мы самі дапамаглі рэжыму пераўтварыць 
насу рабоў, -- піша Якаўлеў у сваёй кнізе. 
-- Мне асабіста сорамна, што мы, старэ- 
йшае пакаленьне, дазволілі Леніну й Сталіну 
забіваць нас. Мы рабілі даносы на нашых 
суседзяў, пляскалі ў ладкі нашым "права- 
дырам" ірасстрэльвалісваіх суайчыньнікаў. 
Мы былі людзьмі без пачуцьця ўласнай 
годнасьці..." 

У самога містэра Якаўлева была зруч- 
ная 45-гадовая кар'ера савецкага чы- 
ноўніка, які лаяльна служыў усім пасьля- 
сталінскім лідэрам. Толькі ўапошнія гады 
свае кар'еры ён адыйшоўся ад камунізму. 

Нарадзіўшысяў 1925 г усялянскай сямі 
ў маленькай вёсцы на беразе Волгі, ён рос 
з палымянаю вераю ў мудрасьць Сталіна. 
Падчас Другой сусьветнай вайны ён, 
чырвонаармеец, ледзьве выжыў пасьля 
кулямётнага абстрэлу ў адным з баёў пад 
Ленінградам. 

Перад б0-мі гг. ён заняў галоўны пост 
у ідэалягічным аддзеле ЦК. Аднак калі 
напісаў артыкул, у якім крытыкаваў рускі 
шавінізм, яго выдаліліў Канаду, дзе ён быў 
амбасадарам Савецкага Саюзу з 1975 па 
1983 г 

"ІОгадоўсвайго жыцьцяя аддаў Кана- 
дзе, -- піша ёнукнізе.- Я старанна вывучаў 
канадзкае жыцьцё. Гэта было простае, 
прагматычнае жыцьцё, якое грунтавалася 
наздаровым сэньсе. Я пытаўся ў сябе, чаму 


ІСНАСЬЦІ" пагарджаюць У Расеі? 


мыў Савецкім Саюзе адмаўляемся адкінуць 
нашыя догмы. Указаньні, якія я атрымліваў 
з Масквы - крытыкаваць Канаду й право- 
дзіць нашую прапаганду -- здаваліся мне 
такім глупствам". 

У 1989 г, калімістэр Гарбачоў быў яшчэ 
малавядомым сакратаром аддзела ЦК, што 
курыраваў сельскую гаспадарку, містэр 
Якаўлеў суправаджаў яго ўдзесяцідзённай 
паездцы па канадзкіх гарадах іфэрмэрскіх 
гаспадарках. Яны зрабіліся сябрамі й 
палітычнымі саюзьнікамі. 

А калі містэр Гарбачоў стаў прэзы- 
дэнтам Савецкага Саюзу, ён назначыў 
містэра Якаўлева галоўным саветнікам і 
кіраўніком у ідэалягічных пытаньнях. 

Ён быў ідэалягічнаю сілаю за тронам. 
Ён распрацаваў першую крамлёўскую палі- 
тычную стратэгію перабудовы ў 1995 г.і 
вёў барацьбу за свабоду слова, першы 
дазволіў публікаваць сакрэтныя гіста- 
рычныя матар'ялы. 

Да 1991 г. камуністы, прыхільнікі 
жорсткага палітычнага курсу, стараліся 
выціснуць яго зь вяршыняў палітычнае 
ўлады. У жніўні ён пакінуў свой пост і 
папярэдзіў, што сталіноўская фракцыя 
рыхтуе змову, каб захапіць уладу. Цераз 
тры дні прыхільнікі жорсткага курсу 
нанесьлі свой удар. Путч праваліўся, і да 
сьнежня Савецкага Саюзу ня стала. 

Калі містэр Якаўлеў знаходзіўся ў 
Канадзе, яго ўразілі вынікі апытаньняў, 
каторыя паказвалі, што шмат маладых 
канадыйцаў ня ведаюць нават прозьвішча 
свайго прэм'ер-міністра. "Гэта добра, - 
разважае ён. -- Няхай людзі працуюць, 
нічога не чакаючы ад сваіх лідараў. Чаму 
гэтак многа расейцаў чакаюць рашэньняў 
сваіх лідараў? Яны не валодаюць магічнымі 
сіламі". 

Ён ня зьдзіўлены, што расейцы варожа 
ставяцца да ягонага крыжовага паходу. 
"Самыя лепшыя й найбольш таленавітыя 
былізьнішчаныя Савецкім Саюзам. Боль- 
шасьць тых, хто выжыў, былі абыякавыя, 
напоўадукаваныя, неактыўныя й пасрэд- 
ныя. Нам трэба нашмат больш гадоў, каб 
адрадзіць нацыю”. 

Тымчасамён ня хоча пакінуць бараць- 
бу за гістарычную справядлівасьць. "Гэта 
-- мой Лёс, -- кажа ён. - Дзеці былых 
“ворагаў народа" цяпер ужо ў веку... І Яны 
зьяўляюцца апошнімі сьведкамі таго 
страшнага часу". 

Джэфры Ёрк, "Глоб энд Мэйл" 
Таронта, 9.03.2007 


калі на? од СЦіЦЬ, НА РАД АЕ цца пачвара - ЗВЫЧАЙНЫ ФАШЫЗМ 


Працяг са старонкі 1 


гэты пакой, не ідуць галасаваць і 
сьмяюцца. Дасмяюцца!”" Разумею - 
“выбары” адбудуцца. Размова па сут- 
насці. Пытаюся 16 сакавіка ў намесь- 
ніка старшыні выбарчай каміссі: "Якая 
агульная колькасьць выбаршчыкаў на 
ўчастку? Я ня бачу спісаў выбар- 
шчыкаў?” Адказ: "Гэта Вам не савецкі 
час, я Вам іх паказваць і вывешваць 
ня буду!” Сапраўды, час не савецкі. 
Замаўкаю. ідзе падлік прагаласаваў- 
шых. Я маўчу й слухаю. 

"Выйдзіце. Вы нам перашкаджаеце 
працаваць!”- загадвае намесьнік 
старшыні. Выхожу ў суседні пакой. У 
19.05 чальцы камісіі скончылі працу й 
пакінулі пакой, дзе знаходзіцца вурна 
для папярэдняга галасаваньня. Пыта- 
юся ў намесьніка старшыні, чаму ён 


не апячатаў пакой, у якім застаецца 
У пакоі будзе 


на ноч вурна? Адказ: ” 





начаваць міліцыянэр” Міліцыянэр 
падцьвярджае, што ён прадстаўнік 
улады й будзе начаваць каля вурны.. 
Што-ж, з выбарчай тэхналёгіяй усё 
зразумела. Гэтак званае "пагіярэдняе 
галасаваньне" - невычарпальная 
прастора для фальсыфікацыі. А каб 
людзі прыйшлі да вурнаў у пэрыяд 
папярэднега галасавання, створаная 
й апрабіраваная на практыцы ўдарная 
сіла новага парадку. 

18 сакавіка дзень выбараў у Палату 
прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Рэспублікі Беларусь. Каля 11 гадзінаў 
старшыня камісіі радасна паведаміў: 
“Выбары адбыліся!” На гэты момант 
прагаласавала 43 чалавекі (!). Звяр- 
таюся да старшыні за тлумачэньнем. 
Ён мне тлумачыць: “Пастрашылі троху 
дзяцей, дык яны прагаласавалі папя- 
рэдне”. Вось так. “Дзяцей” пастра- 
шылі, што выганяць з коледжу, інсты- 


Пасьля паляваньня. Вага ваўка справа -- 76 кг. Літоўска-беларуская мяжа ў р-не Падбродзьдзя 


туту, інтэрнату, працоўных - што 
зволяць з працы. Тых, хто страшыў 
“дзяцей”, пастрашылі, што яны згубяць 
свае пасады, больш высокі ранг 
пастрашылі, што ён згубіць цёплыя 
мейсцы, - ітак да верху піраміды. Усе 
пад страхам і ўсе задаволеныя. А як 
жа наконт правоў, свабоды чалавека, 
канстытуцыйных гарантыяў, які "новы 
парадак" пабудавалі сабе людзі за 7 
гадоў у Беларусі? 

Ды нічога новага - звычайны фа- 
шызм. Ён ня лепшы й ня горшы за 
італьянскі альбо нямецкі з усімі іхнымі 
атрыбутамі й рысамі. Расавая, шавіні- 
стычная ідэалёгія рэжыму адкрыта 
скіраваная супраць карэннай нацыі, 
зьнішчае нацыю й ейную культуру 
(81, б9с насельніцтва краіны). Жорст- 
кія, дзяржаўна-манапалістычныя 
мэтады кіраваньня эканомікай. Жорсткі 
дзяржаўны кантроль за грамадзкім і 
асабістым жыцьцём (разбураюцца 
прафсаюзы, удушаюцца грамадзкія 
арганізацыі й палітычныя партыі, 
нахабна парушаюцца правы чала- 
века). Грамадзтва мэтанакіравана 
ператвараецца ў паслухмяны, зьбяд- 
нелы, здэмаралізаваны натоўп. 

Як-жа здарылася, што ў краіне, у 
якой кожны чацьверты загінуў ад 
фашызму, ўсталяваўся фашысцкі 
рэжым? Нічога дзіўнага. Камуністыч- 
ная ідэалёгія прапаведуе сьмяротную 
клясавую барацьбу, а фашызм - 
расавую. У гэтым іхнае адрозьненьне, 
а ў астатнім усё аднолькава. Таму 
грамадзтва й не заўважыла, як камуні- 
стычны рэжым ператварыўся ў фашыс- 
цкі, Камуністычны ідал (Ленін) быў 
проста заменены іншым (Гітлерам, 
ягоным парадкам). Дарэчы, яшчэ ў 
Э0-я гг. ХХ ст. вялікі фізык Ландаў 
сказаў, што першым фашыстам быў 
Ленін. Пакуль ачмураны народ з 
падачы расісцкіх клянаў Беларусі й 
Расеі крычаў "Нацыяналісты фа- 
шысты! ”, фашызм спакойна і ўтульна 


ўладкаваўся ва ўсіх структурах улады 
Беларусі. Ён будзе сябе там утульна 
адчуваць, пакуль людзі не зразумеюць, 
што для фашызму (як і для камунізму) 
самым страшным ворагам зьяўляецца 
нацыяналізм, бо апошні лічыць чалав- 
ека самай вялікай каштоўнасьцю 
краіны, гаспадаром зямлі, на якой ён 
жыве, які адказвае за ейны стан перад 
усім сусьветам. Гэтыя палажэньні 
нацыяналізму смяротныя для фашы- 
зму Дэградацыя грамадзтва, краіны 
спыніцца толькі тады, калі народ 
пакліча да ўлады нацыянальна сьвя- 
домага чалавека, найвялікшай мэтай 
жыцьця якога будзе прыгажосьць, 
росквіт, шчодрасць ягонай зямлі, 
росквіт ягонай краіны, разьвіцьцё яе ў 
поўнай адпаведнасьці з законамі 
прыроды. Такі кіраўнік ня будзе 
енчыць, што яму не стае ўлады, што 
ўсе вакол яго ворагі. Ён спакойна, у 
адпаведнасці са сваім сьветапо- 
глядам, даможацца таго, што сям'я 
сапраўды стане самым прыярытэтным 
клопатам дзяржавы, бо моцная сям'я 
- гэта моцная нацыя, квітнеючая 
краіна. Чалавек, як і наканавана яму 
прыродай, стане сапраўдным гаспа- 
даром зямлі, на якой ён жыве (дарэчы, 
незалежна ад нацыянальнасьці). Тады 
адзін чалавек са зграяй паганятых ня 
будзе муштраваць паслухмяны й 
абыякавы да ўсяго натоўп. 10 мільёнаў 
чалавек пачнуць думаць і адраджаць 
сваю зямлю без аглядкі на ідала, 
згодна сваім інтарэсам, для сваіх 
дзяцей. І плён не заставіць сябе доўга 
чакаць, бо калі чалавек працуе на 
сябе, ён працуе на ўзроўні сваіх 
магчымасьцяў. Ён ня раб, ён гаспадар 
і ён зможа на поўніцу выкарыстаць 
велізарны рэзэрв у выглядзе гіста- 
рычнага досьведу свайго народу. 
Іншай магчымасьці для росквіту 
краіны прырода не прыдумала. 
Сябра цэнтральнай рады БСДГ 
Валеры Арцішэўскі 
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2. Дасьледаваньні 


Трэба адзначыць, што этна- 
графічнае вывучэньне бела- 
русаў Бранскага краю ёсьць 
добра распрацаваная тэма. Пер- 
шая манаграфія пабачыла сьвет 
яшчэ на золку разьвіцьця этна- 
графічнай навукі ва ЎСХОДНЯЙ 
Эўропе. У 1846 г.у Санкт-Пецяр- 
бурзе была выдадзеная малавя- 
домая кніжка "Описание Сураж- 
ского уезда Черниговской губер- 
ний" (сучасны Сураскі павет 
Бранскай вобласьці Расеі). Ейны 
аўтар - мясцовы шляхціч Г. 
Есімантоўскі, продкі якога аселі 
на сураскіх землях у пачат 
ХУІІ ст., калі гэты край зноў 
часова ўвашоў у склад ВКЛД?. У 
сваёй працы прагрэсыўны зем- 
леўладальнік шмат піша аб эка- 
намічных шанцах роднага кута. 
У этнаграфічным раздзеле рас- 
павядалася аб мясцовых сялянах 
-.- “літвінах". Падкрэсьліваліся 
этнічныя маркеры адзеньня, якія 
відавочна адрозьнівалі літвінаў 
ад вялікаросаў. Гэта жаночы 
галаўны ўбор "намітка", мужскі 
ўбор "магерка". Сцьвярджалася, 
што ўадрозьненьні ад'“польскіх 
паноў" мясцовая шляхта раз- 
маўляе на мове селянаў. Цікава, 
што, тлумачачы незвычайную 
любоў сураскай шляхты да род- 
ных маёнткаў, аўтар спасылаўся 
на выдатны помнік старане” 
ларускага права -- Ста 
1588 г. (119 Р “У 

Наступную працу аб тутэй- 
шых беларусах - "Белорусы 
Смоленіціны с соседямі" пад- 
рыхтаваў у 1882 г. вядомы расей- 
скі этнограф С. В. Максімаў. На 
падсгаве ўласных палёвых пошу- 
каў аўтар, здаецца, упершыню 
абгрунтаваў унікальнасьць паў- 
ночна-заходняга кутка сучаснай 
Браншчыны, дзе суіснавалі ўсе 
тры ўсходнеславянскія этнасы. 
Гаворачы аб беларусах, С. В. 
Максімаў піша, што 'северный 
угол Черниговской губерний 
(уезды Мглинскій и Суражский) 
населены белорусами чистого, 
безпримесного типа, какие одна- 
ко софициальным этнонимом 
"белорусы" незнакомы, а зовутСся 
“литвинами". Паводле словаў 
этнографа, ужо ў Бранску на 
кірмашы дамінавала белая ма- 
герка й кароткая вузенькая сьві- 
тка, па якой заўсёды пазнаеш 
беларуса. 

Безумоўна, найбуйнейшым 
даследчыкам беларусаў Бран- 
шчыны зьўляецца Марыя Косіч 
(Нар. 185 гаў с. Расуха, Мглін- 
скага павету, Чарнігаўскай губэр» 
ніі - пам. 23.03.1911 г там-жа. Па 
бацьку -- Уладзімірава, па маці 
-- Сілевіч)Ч. Веліч ейнай пос- 
таці, каторая даўна ўжо патра- 
буе асобнай манаграфіі, канеч- 
не, ня месьціцца ў межы нашага 
артыкула. Адзначым толькі нека- 
торыя ейныя рысы. Якцьвердзілі 
сучасьнікі, 'побуждением кЭтно- 
графичсскому из ению бело- 
русов было у М. Косич так ска- 
зать, обиженное чувство народ- 
ности". Звычайна адзначаюць, 
што на выбар шляху М. Косіч 
паўплываў украінскі этнографа, 
Русаў, які жыў у сяле Алешня ва 
ўкраінскай частцы Чарнігаўскай 
бэрні На нашую думку, магчы- 
мыя сувязі М. Косіч з паўстан- 
цамі Кастуся Каліноўскага, зь 
якімі яна мусіла сустрэцца пад- 
часвучобы ў Санкт-Пяцербурзе. 
У 1870г побач з Косіч усуседнім 
Старадубе жыў і працаваў Ф. 
Багушэвіч, з другага боку, у с. 
Слабадзішча, пражываў Ігнат 
Гедройц. Усе працы М. Косіч зь 
вялікімі цяжкасьцямі праходзілі 
цэнзуру. Толькі з дапамогай 
расейскага акадэміка А. А. Шах- 
матава (які, дарэчы, увогуле 
шмат зрабіў дзеля беларусаў) У 
1901 г.у часопісе “Живая стари- 
на друкуецца манаграфія М. Ко- 
січ “Литвины-белорусы Черни- 
говской губернии, их быт и 
песни". У 1902 г. яна выйшла 
асобным выданьнем у СПб і 
адразу была ўзнагароджаная 
найвышэйшай адзнакай -  зала- 
тым медалём Рускага геагра- 
фічнага таварыства. Сёньня 
гэтую працу, якая лічыцца кля- 
сыкай беларускай этнаграфіі 
Браншчыны, абавязкова трэба 
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перавыдаць на Бацькаўшчыне. 
начны ўклад у скарбонку 
вывучэньня беларусаў Бран- 
шчыны зрабіў прафэсар Санкт- 
Пецярбургскай кансэрваторыіА. 
І. Рубец. Нарадзіўся ён ва Ўкра- 
іне, але ягонае дзяцінства прай- 
шло у Старадубе, прозьвішча 
Рубец належыць старасьвец- 
каму мясцоваму роду. У 9О-х гг. 
ХІХ ст. А. І. Рубец страціў зрок і 
пераехаў у роднае места. Тут ён 
назьбіраў вялікаю колькасьць 
украінскіх і беларускіх народ- 
ных песьняў (выдадзеныя толькі 
ўкраінскія). У 1911 г.у Старадубе 
была надрукаваная кніга А. І. 
Рубца "Предания, легенды и 
сказания Стародубской седой 
старины", сёньня практычна 
забытая. У гэтай працы аўтар 
зьмяшчае дзьве ўнікальныя ле- 
генды аб літвінах Бранскага 
краю. Першая, запісаная у сяле 
едзьведкава, прысьвечаная 
звычкам народу. Другая, запі- 
саная у сяле Літоўск, уяўляе 
рыцарскую легенду, у якой дзей- 
нічаюць "літоўская каралева 
Ядвіга, мясцовая княжна Бірута, 
яедачка Радзіславна, князь Сен- 
чыла, рыцар Врато-Смеладовіч 
з-пад Вільні". 

Вялікую ролю у даследавань- 
нях нашай тэмы займаюць пра- 
цы прафэсара Паўла Андрэевіча 
Растаргуева. Нарадзіўся П. А. 
Растаргуеў у Старадубе 30. 06. 
1881 гу заможнай мяшчанскай 
сям'і. Пасьля заканчэньня Мас- 
коўскага ўнівэрсытэту ён заста- 
ецца працаваць у роднай уста- 
нове. Навуковыя інтарэсы П. А. 
Растаргуева цалкам засяроджа- 
ныя на праблемах беларускага 
мавазнаўства.У 1918-1920 гг. ён 
чытае курспа беларусазнаўству 
ў Беларускім народным уні- 
вэрсытэце (Масква). У 1926 г. 
праф. П. Растаргуеў асноўны 
дакладчык ад РСФСР у Менску 
наславутай Акадэмічнай канфэ- 
рэнцыі па правапісу. У 20-ыя гг. 
П.Растаргуеў друкуе шэраг кніг 
іартыкулаў прысьвечаных бела- 

скім гаворкам Браншчыны. 

енавіта ён даў назву гэтым 
гаворкам "северска-беларускія 
гаворкі"”. У 1928 г.у Ленінградзе 
выдаецца цікавы артыкул П. 
Растаргуева "К характеристике 
говора Стародубского полка в 18 
веке", У гэтай працы выра- 
шаецца складаная мовазнаўчая 
праблема: аінская ці беларус- 
кая гаворка гістарычна панавала 
ў Старадубе й навакольлі? Выка- 
рыстоўваючы ўнікальныя мата- 
р'ялы: паперы старадубскіх 
храмаў, мяшчанскіх радоў, казац- 
кай старшыны, -- аўтар робіць 
вынік на карысьць беларускае 
мовы. “При наличие в этом 
письменном языке значитель- 
ного количества украйнизмов 
(казацкая старшина была при- 
шлая и употребляла украйнский 
язык) язык населения никогда не 
былукрайнским ..а белорусским 
с некоторыми оОсобенностЯмИ 
по своему составу". Гаворка йдзе 
адмыслова пра стараўкраінскую 
(старабеларускую) мову, якая 
ыла ўрадавай мовай Стара- 
дубскага палка ў 1650-1782 гг. 
Звыш таго, дасьледчык адзначыў, 
што ў адрозьненьні адкніг магі- 
страта й палка царкоўныя акты 
створаныя на падставе бела- 
рускага дыялекту й ня маюць 
украінізмаў, напрыклад, словы: 
'Лявон", "Адарка", "Гарасім", 
" ", “удава", 'саракавуст". 
аступная праца належыць 
вядомаму беларускаму этно- 
графу А. К. Сержпутоўскаму. 
летку 1926 г. загадам Інбел- 
культу ён рушыцца ў пошукавую 
экспэдыцыю па усходніх паве- 
тах Гомельскай губэрніі РСФСР 
-- сучасным Навазыбкаўскім й 
Клінцоўскім раёнах Расеі. Мэта 
падарожжа -- дасьледаваць на- 
пярэдадні ўзбуйненьня БССР 
побыт і творчасьць мясцовых 
беларусаў. Этнограф праехаў па 
шляху Мглін-Сураж-Клінцы- 
Добруш, наведаў шмат вёсак. 
Стацыянарныя пошукі былі зро- 
бленыя ў вёсках Пісарэўка й 
Краславічы. Урэшце, навуковец 
запісаў адбіткі мовы, песьні Й 
паданьні, апісаў адзеньне, пра- 
цоўныя прылады, будынкі. Была 
адзначаная хуткая асыміляцыя 
беларускага насельніцтва:"...Мо- 
лодёжь и побывавцие на воен- 


ной службе мужчины, а также 
горожане говорят на смешан- 
ном белорусско-русском ГОвО- 
ре... в Клинцах смешанное насе- 
ление: на первом месте идут 
великоруссы-старообрядцы, 
потом евреи и белорусы, но вих 
речи уже много русских слов и 
оборотов". Галоўны вынік А. К. 
Сержпутоўскага падцьвярджае 
працу філёляга П. Растаргуева. 
адумкуэтнографа, негледзячы 
натое, што мясцовыя беларусы 
часцей называлі сабе "хахламі", 
альбо "казакамі", нічога ўкраін- 
скага ў іхнай мове й культуры 
няма іўсе дамінанты народнай 
культуры ёсьць беларускія'”. 
Генацыд беларускай гумані- 
тарнай навукі ў сталінскія часы 
адмоўна адбіўся й на лёсе дась- 
ледаваньняў беларусаў Бран- 
шчыны. Яны цалкам спыніліся. 
Напрыклад, найбуйнейшы дась- 
ледчык гэтага часу ГІ. Растаргуеў, 
апынуўшыся напрыканцы 30-х 
гг. з прафэсара МГУ на сьціплай 
пасадзе загадчыка катэдры пра- 
вінцыйнага Навазыбкаўскага 
пэдінстытуту, не надрукаваў пры 
жыцьці больш ніводнай працы 
аб тутэйшых беларусах. Толькі 
пасля ягонага спачыну (91. 03. 
1959.) у Маскве й Менску выхо- 
дзяць абагульняючыя манагра- 
фіі'е. У найноўшы час (50-90 
гг.) вывучэньнем беларусаў У 
Расеі займаліся выключна філё- 
лягі. Паступова склаліся дзьве 
навуковыя школы: “маскоўская" 
й “ленінградзкая". Прадстаўнікі 
маскоўскай школы (К. Ф. Заха- 
рава, В.Г. Арлова), як і папярэд- 
нікі, адносілі паўночны захад 
Браншчыны да арэалу беларус- 
кіх гаворак". Ленінградзкая 
школа на чале з В. І. Чагішавай 
стварыла новую канцэпцыю, 
згодна якой беларускія гаворкі 
Браншчыны у сапраўднасьці 
асобная група паўднёварасей- 
скіх гаворак. Напрыклад, поль- 
ская калежанка В. І. Чагішавай, 
Н. Батожок, падкрэсьлівае, што 
"основную массу населения на 
Бряніцине составляет исконно 
русское население, вместе с тем, 
сложная ситуация оставила свой 
следы, здесь живут потомки 
украйнцев, белорусов, поляков, 
литовцев":8, енінградзкай 
школай падрыхтаваны вялікі 
слоўнік гаворак Браншчыны, але 
зыходны тэзіс істотна зьмень- 
шыў, на нашую думку, ягоную 
навуковую каштоўнасьць. Маец- 
ца на ўвазе тое, што аўтары 
проста зьмяшалі вялікарускую, 
украінскаю й беларускую лек- 
сыку Браншчыны у вадным 
выданьні!?. Нарэшце, апошнім 
часам гісторыяй беларусаў 
Браншчыны зацікавіліся дась- 
ледчыкі Беларусі. Унікальныя 
матар'ялы з старажытнай гера- 
льдыкі гарадоў Браншчыны на- 
друкаваў А. К. Цітоў??. Шкода, 
але яны амаль невядомыя бран- 
скім даследчыкам. 
Андрэй Катлярчук 
ЭІауіс ІпзНішіе, 
ОррэаіІа Опіуегэйу, 
Швэцыя 
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ВЕЛАЎЫ БРАНОАГА ХРАМ. нА СУМЕЕЖЫ 190; СЛАВЯЕХ КЛ Тэрарызм як мэтад 


дзяржаўнай палітыкі 
Луген Ліцьвін 


З самага пачатку гісторыі цывілізацыі чалавек 
сутыкнуўся з тэрорам. Асабліва яскрава ён праяўляўся 
пры ўварваньні іншаземных захопнікаў на этнічна 
аднародныя землі. Чужыя мова, рэлігія, вонкавае 
непадабенства ворагаў на нашых выклікалі самыя 
жахлівыя праявы міжчалавечых адносінаў. Зразумела, 
што той, хто асмельваўся ажыцьцяўляць тэрор, 
павінны быў быць дастаткова моцны, каб разлічваць 
на сваю беспакаранасць. Але заўсёды былі выпадкі 
тэрору й з боку тых, хто цярпеў паразку. Тых, хто 
выбраў тэрор з роспачы й адчаю, мы зараз называем 
японскім словам камікадзэ. Аднак і іх можна 
зразумець - успомнім словы песьні: "Враги сожгли 
родную хату, убили всю его семью..." 

Са зьяўленьнем выбуховых рэчываў пачалося 
разьвіцьцё тэрору з боку нешматлікіх рэвалюцыйных 
радыкалаў. Хаця свае бомбы яны накіроўвалі ня 
супраць насельніцтва, а супраць асобных прадстаў- 
нікоў уладаў, на ніякую народную падтрымку, 
зразумела, ім разьлічваць не даводзілася. 

Такім чынам, існуюць два накірункі масавага 
тэрору: з боку маргіналаў, мэта якіх найперш заявіць 
аб сабе, як аб сіле, і з боку ўлады, якая адчувае сваю 
беспакаранасьць. І ў тым, і ў другім выпадках 
тэрарыстычнымі мэтадамі пры доступе да сучасных 
тэхналёгіяў даволі такі лёгка стварыць у грамадзтве 
атмасфэру жаху й неўпэўненасьці ў заўтрашнім дні. 

Як гэтага дамагчыся? Дастаткова ажыцьцявіць 
некалькі выбухаў са шматлікімі ахвярамі ў мейсцах 
масавага знаходжаньня людзей, лепей за ўсё ў 
шматкватэрных будынках. Зразумела, у вялікіх 
гарадох, лепш за ўсё - у сталіцы. А каб напалохаць 
усю краіну - і ў адным-другім іншым мейсцы. 

Зразумела, ужо пасьля першых выбухаў наступ- 
ныя зрабіць будзе цяжэй - насельніцтва ўсёй краіны 
будзе пільнаваць за падазронымі асобамі, а можа й 
схапіць каго-небудзь за руку. 

Мы памятаем, як інфармацыйныя агенцтвы 
аб'явілі, што ў адным расейскім горадзе знойдзенае 
выбуховае прыстасаваньне, аналягічнае тым, што ўжо 
некалькі разоў выкарыстоўваліся тэрарыстамі. Даволі 
хутка выявілі й тых, хто яго ўстанаўліваў, і нават 
затрымалі... 

Потым была невялікая пярэрва, а ўжо праз суткі 
тыя самыя палкоўнікі, якія на ўвесь сьвет сцьвярджа- 
лі, што знойдзены тры мяхі з гексагенам і выбуховае 
прыстасаваньне, аб'явілі, што схопленыя аказаліся 
супрацоўнікамі расейскай ФСБ (зараз так называецца 
КДБ, калі хто ня ведае), якія праводзілі “очередные 
учения”, аў мяхах быў самы звычайны цукар, і таму 
“хвалявацца ня трэба". 

Напрацягу дваццатага стагодзьдзя ў розных 
краінах сьвету йснавалі шматлікія тэрарыстычныя 
арганізацыі. У некаторых было толькі па некалькі 
чалавек, іншыя былі даволі шматлікія, якія дзейнічалі 
дзесяцігодзьдзямі й забілі нямала дзяржаўных 
чыноўнікаў, вайскоўцаў, паліцэйскіх ці проста мірных 
жыхароў. Але толькі адной з такіх арганізацыяў 
удалося зьнішчыць больш за Зэ мільёнаў чалавек 
толькі ў сваёй краіне! (Матар'ял пра гэта можна 
знайсьці на трэцяй старонцы нашага нумару). 

Але памятайма, што ў Савецкім Саюзе “органы" 
ніколі не былі ўсясільныя - імі заўсёды кіраваў 
партыйны апарат. Цяпер, як-бач, такога абмежаваньня 
няма. Прэзыдэнт Расеі ў выступе перад сваімі 
"былымі" супрацоўнікамі (я лічу, што былых гэбістаў 
не бывае) сказаў, як-бы жартам: - "“Товариша, 
докладываю, что задание по взятию власти выпол- 
нено!" 

Адкрыты чалавек гэты прэзыдэнт Пуцін, ці ня так? 
Падзеі апошніх гадоў ў Расеі, Беларусі ды іншых 
краінах СНД - зьнікненьні, забойствы вядучых 
палітыкаў і журналістаў, дзіўныя “няшчасныя 
выпадкі", якія здараюцца апошнім часам, дазваляюць 
разважаць пра тэрарызм, як пра адну з асноўных 
частак дзяржаўнай палітыкі сёньняшніх уладаў. Калі 
дадаць сюды вайну ў Чачэніі, дык выглядае на тое, 
што мы цяпер у Літве жывем у прыфрантавой 
дзяржаве. А ў Беларусі, у выпадку магчымага 
аншлюсу з боку Расеі, ёсьць шанец хутка апынуцца ў 
дзяржаве ваюючай. І калі ўлады выкарыстоўваюць 
тэрор як дзяржаўную палітыку, гэта значыць, што 
народ ім гэта дазваляе. 
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Вядомы ўкраінскі паэт Зьмітро Фалькіўскі (1898 - 
1934), колішні чэкіст, сам стаўся ахвярай першых 
сталінскіх рэпрэсіяў. У сваіх вершах ён, як ніхто, 
праўдзіва адлюстраваў жахлівыя рэаліі грама- 
дзянскай вайны ва Ўкраіне й Беларусі. Рэалістычная 
манэра пісьма збліжае ягоныя вершы з франтавымі 
вершамі знакамітага француза Гіёма Апалінэра й 
“нашага дасюль неацэненага паэта Алеся Смалянца. 
Дадамо, што Фалькіўскі (сапраўднае прозьвішча 
Ляўчук) нарадзіўся на Берасьцейшчыне ў вёсцы 


Лепесы пад Кобрынам. 


Ж ж ж 


А ён стаяў тады панура; 
І рукі скручаныя ззаду... 
І толькі месяц каля мура 
Склікаў сясьцёр сваіх на раду. 
У позірку - журба й пакора... 
І ціха: 
-- Дайце дакурыць. - 
Яшчэ праз хвілю - тварам ўгору, 
Прашыты куляю, Ляжыць. 
Даўно было... Было багата... 


Ды ў мяне-ж кроў - ня як у рыбы... 


Ну, чым-жа, чым я вінаваты, 
Што трошкі, толькі трошкі схібіў?.. 
Хацеў у лоб... 
Дрыжэлі рукі... 

А за сьцяною стэп шырокі. 
Пусьціць? 

Дык я-ж чэкіст... 

Ах, мукі!.. 
І збрыджанае куляй вока... 


1926 


Ж ж ж 


І вось ударылі гарматы -- 

І высьпелы авёс дрыжыць. 

А за аўсом, дзесь каля хаты, 
Праклёны, лён і выдых: - Жыць! 


І зноў ударылі гарматы, 

І жыта раптам ажыло - 

Б'юць кулямёты: - та-ту!.. та-ту!.. 
Я болей не прыйду ў сяло. 

І ў трэці раз грымяць гарматы, 

І замаўчала ўсё і ўсе: 

І тыя ў ямах, каля хаты, 

І тыя ў жыце, у аўсе... 


Калі-ж яшчэ раз прагрымела 
Далёкая пальба гармат - 
Крывавы згустак замест цела 
І папялішча замест хат... 


А там, дзе ціха лён шлапоча, 
Чыясьці галава ў жудзе 
Ўтаропіла ў сінечу вочы, 
Зямлю пракляўшы і людзей. 


1926 
І выкапалі дол глыбокі, 
І ў яму труп за трупам - бах! 


Адных старчма, другіх упокат, 
Трэціх - абы не на нагах... 


І так пласт за пластом - магіла: 
Пяцьсот... Шэсьцьсот... усё адно: 
Усіх навекі напаіла 
Сьмерць абыякая віном. 


Калі-ж апошні пласт паклалі, 
Паслалі зьверху шынялі, 

І - сьпяць героі з "Калевалы", 
Сыны абшарпанай зямлі. 


І гэта ўсё... Спакойна, млява 
Ля мёртвых селі грабары 

І, выцягшы махру з халявы, 
Зь іх кожны моўчкі закурыў. 


А потым уваткнуў хтось збоку 
Іржавае лязо штыка 

І напісаў навідавоку: 

"Стралкі МУ-скага палка"... 
1927 





Ж ж ж 


Сыйшліся двое на багнэтах: 

Сівагаловы й малады; 

Старэйшы: - Сынку! - з-пад кашкета... 
Малодшы: - Бацьку, адыйды! 


Сыйшліся й сталі на хвіліну, 
Чакае на курку рука, 

Кашкет маўчыць, глядзіць на сына, 
А сын трымціць як асака. 


На тварах, скошаных ад злосьці - 
Ня боль, ня стома -- дзікі сказ: 

- Ну хоць-бы ўжо рашыўся хтосьці! 
Хоць-бы за раз! 


Чакалі-б6 доўга бацька з сынам 
(Ў вачох крывавы пераліў), 
Ды хтосьці з кулямёта ў сьпіну 
Абодвух зьбіў... 

1927 


Ж ж ж 


І дзень мінуў... Зноў цемра гаспадарыць, 
На бляды ветах хмары напаўзьлі, 

А цені хвой, як страшныя пачвары, 
Гайсаюць па рудой і збрыджанай ральлі. 
Зямля хрыпіць: - Ах, дайце, дайце плуга! - 
І ў скарзе рукі ўгору прыўзьняла, 

А ейны смутак падхапіў вятруга 

І кліча ратая з далёкага сяла... 

Ды ён маўчыць... маўчыць і не прачнецца, - 
Ці лета, ці зіма, ці спорная вясна: 

Ўжо трэці год савіны крык снуецца 

Па хвоях, па ральлі... 


-- Вайна! 
1927 


Ж ж ж 


Хілілася да зараніцаў далеч, 

Цьвілі крывавыя палі вайны, - 

А час ляцеў (колькі ня бі ў званы!), 
Як цягнікі ў нямое завакзальле... 


І ўжо ня чуць гарматных вакханалій, 
Ні стуку кулямётнай гаманы, 

І толькі, можа, косьці з баразны 

Пра бой раскажуць сашніковай сталі... 


Дый шчэ хіба над рэшткамі рушніцы, 
Дзе просіні калосяцца над полем, 
Счарнелая рука застыне з болем, 
Жнучы тугое золата пшаніцы: 


То маці, выцягшы з ральлі клінок багнэта, 
Прамовіць ціха: 
-- Вой, сыночку, дзе ты? 


1927 






й Выцінанка Т. Маркавец 


Пераклаў А.М. 


Лілея Сазанавец -- беларуская журналістка, пісьменьніца й перакладчыца. 
Вымушаная была ратавацца ад лукашэнкаўскага рэжыму. Арыштоўвалася ўладамі 
падчас выкананьня абавязкаў сябра Цэнтральнай выбарчай Камісі ў выбарах 
прэзыдэнта ў 1999 г. Старшыня гэтай Камісіі Віктар Ганчар зьнік восеньню І999Эг. 
Лёс ягоны дагэтуль невядомы. Часова жыла ў Вільні разам з сям'ёю. Тут Лілея 
працавала прэсавай сакратаркай Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 
Сямёна Шарэцкага й на радыё “Балтыйскія хвалі”. Месяц таму разам з мужам і 
азецьмі зьехала ў Канаду. Мы ўжо друкавалі ў “Руні” эсэ Лілеі Сазанавец 

“Тыран” іейны пераклад зь нямецкай знакамітага твору жыдоўскага 

пісьменьніка Цьві Колітца “Зварот фа Бога Езеля Раковера”. 

Прапануем новае апавяданьне пісьменьніцы. 


ДУША ТЫРАНА 


Тыран паміраў. Ён ляжаў адзін-адзінюткі на шырачэзнай канапе ў 
агромністым пакоі свайго велізарнага замку. Побач зь ім нікога не было. Там, за 
дзьвярыма, стаялі ў чакалі ягонай сьмерці былыя хаўрусьнікі ды падначаленыя. 
Яны баяліся яго, нават такога нямоглага. Баяліся, але зь нецярплівасьцю чакалі, 
калі-ж, нарэшце, ён памрэ. Тыран гэта ведаў. Праз доўгія гады панаваньня ён добра 
вывучыў натуру рабоў. Яны ненавідзелі, але толькі здалёк. 

Душа Тырана таксама зь нецярпеньнем чакала, калі-ж ужо яна зможа 
выслабаніцца з гэтага пачварнага, старога, брыцкага Цела. Напачатку гэтае Цела 
цалкам задавальняла Душу. Цела было моцнае, наганяла жаху цэламу народу. 
Штопраўдцы, той народ нават і не здагадваўся, што яно толькі падпарадкоўвалася 
загадам Душы. Але настаў час і Цела знасілася. Яно ўжо не магло выконваць загадаў 
Душы- магло адно толькі ляжаць як спарахнелае, сточанае шашалем палена. Душа 
пачала маркоціцца ў такім Целе й пастанавіла пакінуць яго. Але зрабіць гэтае было 
ня так проста. Так сталася, што Душа, занавта доўга жывучы ў Целе, звыклася зь 
ім. Яно не адпускала Душу, змагалася за іхны, вагэтуль непарушны, хаўрус. 

і Душа, так доўга кіруючы Целам, аддала яму шмат моцы. Мо з той прычыны 
яна вырашыла даць сабе невялікі перадых, адпачыць, набрацца новых сілаў, а пасьля 
ўжо выслабаніцца канчаткова... Вось гэта й быў акурат той пэрыяд, калі Тыран ужо 
ня мог кіраваць і наганяў жаху хіба-што сваім выглядам фы ўспамінамі пра былую 
магутнасьць. Ён ужо ня жыў, але яшчэ ў не памёр. 

Шш ж Ж 


Сьвяты Пётра сёньня быў ня вельмі заняты. Прыняў зранку толькі некалькі 
Душаў, адну зь іх адразу-ж выправіў да варотаў насупраць -- у пекла. Уладальнік 
той Душы быў надата вялікім выпівохам пры жыцьці. І памёр аа таго, што напіўся, не 
зайшоў фа хаты фы замерз пасярод поля. Аа Душы таго выпівохі гэтак патыхала 
гарэлкай, што Сьвятому Пётры ажно захацелася зьесьці салёнага гурочка. Там, за 
варотамі, у раі, была адна Душа, якая ўмела вельмі адмыслова засольваць іх. Сьвяты 
Пётра вырашыў патэлефанаваць, каб Анёлы прынесьлі яму колькі крамяных, 
хрумсткіх гурочкаў; ўзяўся ўжо нават за тэлефюнную слухаўку, але тэлефон зазьвінеў 
сам. Пётра ссунуў з правага вуха навушнік ад плэеру (ён, каб ня гэтак самотна было 
сядзець на дзяжурстве пры райскай браме, слухаў музыку, звычайна, клясыку: як- 
ніяк век у Сьвятога Пётры быў ужо не малачы). 

Усемагутны на тым канцы слухаўкі запытаўся: 

-- Пётра, што там у цябе робіцца? Што, нейкая аврэнная Душа ломіцца ў 
вароты? 

- Ламілася тут адна, - адказаў Сьвяты ГІётра, - але я яе прагнаў. Выправіў 
у пекла, кувы ёй і варога. 

-- Ды не. Пра тую Душу я ведаю. А зараз каля цябе нікога няма? Нешта мне 
няаобрыцца, як заўсёдфы, калі ў рай хоча патрапіць нядобрая Душа. 

Сьвяты Пётра агледзеўся па бакох. Побач нікога не было. 

-- Не, Усемагутны, няма тут нікога. Можа, гэта магнітныя навальніцы? 
Кажуць, што аа гэтых навальніцаў наата галава баліць, асабліва ў тых, хто мэтэа- 
ўспрымальны. 

- Ну што ты, Пётра, якія навальніцы? Я-ж ведаю пра надвор'е ўсё. Мне 
прыносяць прагноз кожную раніцу. Тут іншае. Адчуваю я, што наавта-ж ужо дрэнная 
Душа набліжаецца два нас. Паглядзі там па бакох. 

-- Ой, праўду кажаш, Усемагутны, - усхвалявана адказаў Сьвяты Пётра, - 
бачу на радарах нейкую кропку. Напэўна, гэта яна, тая Душа. Я таксама нешта пачаў 
арэнна пачувацца. Але канец сувязі, бо яна, гэтая Душа, набліжаецца! 

Сьвяты Пётра не пасьпеў пакласьці слухаўку, як каля яго апынулася Душа. 
Яна, не зважаючы на Апостала, упэўнена й нахабна скіравала да брамы. Сьвяты 
Пётра падабраў крысо сваёй даўгой белай кашулі ды подбегам кінуўся за Душою: 

- Ты кучы, мілая? Табе туды нельга! Спачатку я павінен вырашыць, ці 
можна дапускаць цябе ў рай. 

Душа зьеаліва агледзела старэчую постаць Сьвятога Гіятра, потым адхіліла 
яго ўбок ды пашыбавала далей. Сьвяты Пётра трушком, пабразгваючы ключамі ад 
райскай брамы, скіраваўся ўсьлед. Душа ўхапілася за ручку варотаў ды паспрабавала 
іх адчыніць. Тыя не паддаваліся. Сьвяты Пётра пасьміхнуўся: 

- Што, аблом атрымаўся? 

На жаль, да Сьвятога Пётры калі-нікалі траплялі паалеткі ў зусім малыя 
дзеці. Слову “аблом” Сьвяты Пётра навучыўся ад Душы аднаго хлапчука, які загінуў 
пры трагічных абставінах. Тая Душа даўно ўжо ачысьцілася ды зьбірала зараз у 
райскім садзе яблыкі, забылася пра ўсе арэнныя словы, якія ведала на Зямлі. А 
Сьвяты Пётра аніяк не мог вытравіць са сваёй памяці гэтае слоўца. і Усемагутны 
яго ўжо ўшчуваў, і сам Сьвяты Пётра ведаў, што гэта врэнна, але нічога з сабою 
зрабіць ня мог, асабліва, калі хваляваўся. 

Душа скасавурылася на Сьвятога Пётру, нешта незразумелае прамар- 
мытала ў працягвала ламіцца ў вароты. Толькі праз некалькі хвілінаў да яе нарэшце 
дайшло, што яна займаецца марнатраўствам. Тады яна гыркнула на Сьвятога Пётру: 

- Аачыні браму! Чуеш?! 

Але Сьвяты Пётра ўжо ачомаўся ад нечаканасьці й адвказаў як мага 
спакайней: 

-- Не, даражэнькая, табе сюфвы дарогі няма й наўрад ці калі будзе. Табе 
патрэбна вунь туды. 

Сьвяты Пётра бразнуў ключамі ды паказаў на вароты, што вяклі ў пекла. 
Там стаяў Люцыпар зь нецярплівасьцю прытопваў сваімі ценькімі крывымі ножкамі, 
чакаў жаданую госьцю. Тая агледзела яго з ног да галавы, дакладней, з капытоў да 
рожкаў, неяк не зусім упэўнена накіравалася была ў ягоны бок. Але да самога 
Люцыпара не дайшла. Пасяроа свайго шляху прыпынілася, пачухала патыліцу ды 
пашыбавала назад, на Зямлю. 


Працяг у наступных нумарох 





Там, дзе мяне няма... 


Працяг. Пачатак у МеМг 36 - 38 
б. Пабудова новага дому ў Ра- 
ванцах. Пачатак нямецка-поль- 
скай вайны. Зьмены ўладаў у 
Вільні іў ВЫГ. 


Мой брат Тонік вучыўся ў 
гэтым часе ў тэхнічнай шко- 
ле, ён і надалей сябраваў з 
Глебам Багдановічам, ужо 
студэнтам мэдыцыны. У 1938 
г. бацькі прадалі дом у 
Калёніі й купілі 1 га зямлі ў 
Раванцах. Дзялянка ляжала 
ў лесе, часткова была заро- 
слая хмызьняком. Бацька з 
братам і наёмнымі рабо- 
чымі пачалі будаваць дом 
зь мяйсцовых матар'ялаў. 
Камяні на падмурак знахо- 
дзілі ў лесе, іх разьбівалі й 
зрабілі моцны падмурак. 
Сьцены рабілі з гліны - 
бацька ведаў такія будоўлі 
на Украіне. Клаўся пласт 
гліны, утрамбоўваўся, на 
яго скосна клалі грубы хво- 
раст, тады зноў пласт гліны 
й г. д. Сьцены атрымаліся 
грубыя, амаль мятровыя. 
Каб назіраць за будовай, 
збудавалі склад, у якім 
мужчыны па чарзе нача- 
валі. Сям'я наша спачатку 
наняла кватэру ў Раванцах, 
а пасьля на Воўчай Лапе 
(Вілкпядзіс). 

Вясною 1939 г. я закон- 
чыла б клясу пачатковай 
школы й паступіла ў поль- 
скую гімназію ймя Ажэшкі. 
Бацькі вырашылі, што ў 
бел. гімназіі, якая была 
спалянізаваная й частка 
прадметаў у якой, як гісто- 
рыя, геаграфія ды інш., 
вялося на польскай мове, 
узровень навучаньня ніжэй- 
шы, чым у польскай гімна- 
зіі. Аднак вучыцца тут мне 
не давялося - 1 верасьня 
таго самага году гітлераў- 
ская Нямеччына разьвязала 
вайну супраць Польшчы. Не 
памаглі "флірты” польскіх 
уладаў з гітлераўцамі: міні- 
стар замежных справаў Ня- 
меччыны Рыбентроп пры- 
язджаў на запрашэньне 
міністра замежных справаў 
Польшчы Бека на палявань- 
не ў Белавежу. У польскіх 
падручніках канца ЗО-х гг. 
вялася непрыкрытая прапа- 
ганда гітлераўскага рэжы- 
му. Хвалілі нямецкі пара- 
дак, арганізацыі моладзі 
"НіПегіцвепа" і "Випа «ет 
децізспе Мааспеп”, абавяз- 
ковую працу пасьля скан- 
чэньня школы, новыя аўта- 
страды, алімпійскія гульні 
1936 г., якія адбыліся ў Бэр- 
ліне, ды шмат што іншае. 
Пра арышты, канцлягеры, 
эміграцыю, перасьлед жы- 
доў, ясна, ні слова. Зрэш- 
ты, антысэмітызм вельмі 
моцна адчуваўся і ў самай 
Польшчы. Нават такі часопіс 
як "Практычна Пані" заклі- 
каў да байкоту жыдоўскіх 
крамаў. 

Палякі лічылі, што маюць 
добрае войска, гатовае 
абараніць Польшчу: "Не 
оддамы ані гузіка!” Аказа- 
лася, што нямецкая армія 
шмат лепш узброеная й 
падрыхтаваная. Немцы пёр- 
лі наперад, разьбіваючы 
палякаў. Баранілася "Вэс- 
тэрплятэ” на ўзьбярэжжы 
мора. Невялікая вайсковая 
частка трымалася, не зва- 
жаючы на атакі з мора, 
паветра й сушы. Баранілася 
Варшава, дзе абаронай 
кіраваў мэр гораду Ста- 
жыньскі. 16 верасьня мы з 


братам былі ў кіне, пасьля 
сэансу на вуліцы спатыкалі 
купкі вясёлых польскіх афі- 
цэраў. "Насі гура!" - недзе 
палякам удалося адбіць 
атаку немцаў і ім здава- 
лася, што гэта пачатак пе- 
ралому ў вайне... А 17 вера- 
сьня Чырвоная Армія акупа- 
вала Заходнюю Беларусь і 
Украіну. Тады ніхто ня ведаў 
пра "Пакт Молатава - Рыбен- 
тропа”, які фактычна быў 4- 
ым падзелам Рэчы Паспа- 
літай. Для палякаў напад 
Савецкага Саюзу быў як 
нож у сьпіну, хто мог, УЦця- 
каў у Літву. Кс. Адам Стан- 
кевіч, каторы меў нямала 
сяброў сярод літоўцаў, 
прапанаваў і Антону Луц- 
кевічу перайсьці разам зь 
ім літоўскую мяжу. Але 
Луцкевіч адмовіўся. Ен 
нават выступіў з прамовай 
на мітынгу на Лукіскім пля- 
цы. Неўзабаве пачаліся 
арышты: арыштавалі А. 
Луцкевіча, сэнатара В. Баг- 
дановіча, пасла Ф. Ярэміча, 
У. Самойлу й шмат іншых... 
А Вільня рыхтавалася да 
рэфэрэндуму - каму даста- 
нецца горад, БССР ці Літве. 

У Віленскай Беларускай 
Гімназіі таксама адбыўся 
безпрэцэдэнтны выбар ды- 
рэктара: быў зьняты пас- 
таўлены польскімі ўладамі 
й прапольскай арыентацыі 
Кававалевіч, а замест выб- 
раны настаўнік матэматыкі 
Барыс Кіта (Кіт). У гімназіі 
зьявілася шмат новых вуч- 
няў, я таксама пайшла ву- 
чыцца ў ВБГ. 

І вось нечаканая навіна - 
Сталін пастанавіў перадаць 
Вільню літоўцам. Літоўцы, 
ясна, усьцешыліся - збыла- 
ся мара зрабіць Вільню 
сталіцай Літвы. Але тыя, хто 
ўмеў думаць і разумеў сыту- 
ацыю, зналі: "Вільнюс мусу, 
о мяс русу!" ("Вільню нам, 
а нас рускім!"). Атымчасам 
у горад увайшла літоўская 
армія. Мяйсцовыя літоўцы 
сустракалі яе з энтузіяз- 
мам, але бальшыня жыха- 
роў Вільні, асабліва палякі 
- са зьдзекамі. Праўда, і 
літоўскае войска было мар- 
нае - пару танкетак езьдзі- 
ла ўкруг, каб стварыць 
уражаньне, што іх ёсьць 
шмат. Было некалькі гарма- 
таў. Адзінае, што выглядала 
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салідна, быў абоз - адкор- 
мленыя бліскучыя коні цяг- 
нулі вялікія цяжкія вазы. 

Хутка ў горадзе зьявілася 
шмат літоўскай паліцыі, а 
паліцыянты былі ўсе высо- 
кага росту, ня менш 190 см, 
шыракаплечыя, у сініх мунь- 
дзірах з залатымі гузікамі й 
чырвонымі кантамі, парад- 
ныя шапкі былі аздобленыя 
конскімі хвастамі. Выгля- 
дала гэта неяк апэрэтачна. 
Пачаліся праблемы з мо- 
Бай, мала хто разумеў, што 
яны там гавораць. Затое ў 
горадзе зьявіліся прадук- 
ты, якіх апошнім часам не 
ставала: мяса, кілбасы, 
малако, сыр. 

У ВБГ зноў адбыліся вялі- 
кія зьмены. Калі стала веда- 
ма, што Вільню перадаюць 
Літве, дырэктар Барыс Кіта 
з большасьцю вучняў вые- 
хаў у Навагрудак. У Вільні 
засталося так мала вучняў, 
што ўдалося скамплекта- 
ваць толькі дзьве малод- 
шыя клясы - была гэта ўжо 
не гімназія, а прагімназія, 
і ейным дырэктарам зра- 
біўся Адам Станкевіч. 

Мы ўвосені перабраліся ў 
сваю хату, хаця яна яшчэ 
была недабудаваная. Бра- 
кавала шкла да падвойных 
вокнаў, была пліта з сьцен- 
кай, што выходзіла ў вялікі 
пакой, але печкі не было, 
столь не была дастаткова 
ўцепленая. Зіма-ж 39/40 
гг. была суворая, трымаліся 
маразы да ЗО градусаў, тою 
зімою памерзьлі сады, а ў 
горадзе, у парках, каштаны 
й акацыі. У нашай хаце 
было вельмі холадна, рані- 
цай на кухні замярзала 
вада. Замест печкі (каб 
купіць цэглу й кафлю, не 
было грошаў) паставілі 
"буржуйку", труба ад якой 
цягнулася праз пакой да 
коміна, палілі яе дзень і ноч 
дубовымі дровамі. (Бацька 
з братам пілавалі сухія дрэвы 
або сукі зь вялікіх дубоў). 
Аднак усё роўна было хола- 
дна. Бабуня Міла большую 
частку зімы праляжала ў 
ложку. Але ніхто не прасту- 
дзіўся й не захварэў. 

Галіна Войцік 





Здымак Вітаўта Аўгусціна 
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Беларускі Музэй у Вільні 


абі пільна -- кругом будзе Вільня!”, як той казаў. Але мы, 

беларусы, не паслухаліся, рабілі, відаць, ня пільна, усё 

ня тое ды ня так, і цяпер ня толькі кругом сябе ладу ня 
маем, але й самую Вільню амаль цалкам страцілі. Страта гэтая 
сталася для нас велізарнаю нацыянальнаю праблемаю. Але 
яшчэ й сёньня мы маем шанец вырашыць для сябе праблему 
Вільні. Вырашэньнем гэтай праблемы, на мой погляд, павінная 
займацца ўся беларуская нацыя на ўсіх узроўнях: дзяржаўным, 
урадавым, грамадзкім, навукова-гістарычным, бізнэсовым. 
Прычым намаганьні ў гэтым кірунку трэба прыкладаць 
незалежна ад таго, будзе ў Вільні мяйсцовы беларускі рух 
мацнець ці слабець, будуць летувіскія ўлады спрыяць нам ці 
замінаць. 

Я хачу тут закрануць пэрспэктывы культурнага вяртаньня 
Вільні да Беларусі. Вільня сёньня можа й павінная адыйграваць 
для беларусаў у Беларусі дый ва ўсім сьвеце ролю самага буйнога 
й арыгінальнага замежнага цэнтру культурнай асьветы, 
гуманітарнай адукацыі, навукі, турызму. Нагадаю, адкуль 
вынікае гэткая адмысловая роля Вільні. 

Па-першае, зь Вільняю зьвязаная ўся нашая папярэдняя 
гісторыя. Гэтая акалічнасьць адбілася ў нашай гістарычнай 
(калектыўнай) памяці, нацыянальнай сьведамасьці, мэнталітэце. 
Кожная спроба гвалтоўна парушыць нашыя сувязі зь Вільняй, 
выкрэсьліць з нашай памяці згадкі пра яе прыводзілі й 
прыводзяць да хваравітых парушэньняў ва ўсім беларускім 
нацыянальным арганізме. Прыклад -- стварэньне БССР, 
“вылегчанага" варыянту нашае гісторыі, дзе цалкам былі 
адкінутыя старажытныя традыцыі беларускае дзяржаўнасьці 
ды культурнае спадчына цэлых рэгіёнаў і нацыянальных групаў. 

Па-другое, у Вільні, дзякуй Богу, захаваліся й дагэтуль зьбе- 
рагаюцца найвялікшыя нашыя нацыянальныя каштоўнасьці: 
архітэктура, музэйныя, мастацкія, кніжныя, архіўныя калекцыі. 
Уся Вільня для нас сёньня фактычна -- адзіны суцэльны музэй. 

Па-трэцяе, беларушчына ў Вільні цалкам яшчэ ня зьнікла. 
Сьведамыя віленчукі сёньня згуртаваліся ў разнастайныя 
грамадзкія арганізацыі, каторыя, не зважаючы на мізэрную 
падтрымку летувіскай ды беларускай дзяржаваў, вядуць, як 
могуць, культурна-асьветную працу. У Вільні йснуюць 
арыгінальныя сацыяльныя фэномэны, г. зв. “віленскія дзяды” 
(рэштка ацалелай пасьля сталінскіх “чыстак” беларускай 
віленскай інтэлігенцыі) й “эміграцыя” сьведамай і, як правіла, 
творчай інтэлігенцыі зь Беларусі. Напрацягу 10 гадоў 
незалежнасьці ім у складаных матар'яльных умовах удалося 
адрадзіць на Віленшчыне беларускі друк, кнігавыданьне, 
школьніцтва, касьцёл, стварыць беларускае радыё й тэлевізію. 
На жаль, яны без падтрымкі звонку ня могуць сёньня праз 
неспрыяльныя (перадусім матар'яльныя) варункі паўнакроўна 
пашыраць беларушчыну сярод сотняў тысячаў нашых 
спакрэвічаў у Вільні й Віленскім краі, г. зв. “пашпартных 
беларусаў”, “рускамоўных”, “касьцельных палякаў”. 

Па-чацьвертае, Вільня й Віленшчына доўгі час былі й ёсьць 
адміністрацыйна адлучаныя ад Беларусі, і таму захавалі пэўную 
аўтаномію ад пануючага у БССР (а цяпер і ў РБ) дыктату ідэяў, 
нораваў, законаў. Віленская Беларусь заўсёды мела й мае 
раскошу быць іншай, арыгінальнай Беларусьсю. Прычым гэты 
“прывілей” Вільні варта было-б захоўваць і надалей. 

Па-пятае, Вільня ёсьць вялізны “кацёл”, у каторым кіпіць- 
варыцца надзвычай складаная й, напэўна, надта-ж смачная 
страва: тут напрацягу стагодзьдзяў інтэнсыўна перасякаюцца 
й пераплятаюцца этнічныя, палітычныя, культурныя працэсы, 
што стварае ўдзячную глебу як для дасьледчыкаў, так і для 
практыкаў. 

Такім чынам, можна быць упэўненым -- Вільня будзе заўсёды 
вабіць беларусаў. Кожны, хто хаця-б збольшага азнаёміцца з 
праўдзівай гісторыяй Беларусі, немінуча паўторыць словы 
нашага клясыка: 

Аддайце славу нашу нам! 

Нашто схавалі-расхапалі? 

І немінуча захоча адшукаць сваю слаўную Вільню. Паехаць 
-- і самому адшукаць. Прычым, што істотна, сам захоча, без 
прымусу. Ім будзе кіраваць той закон, што ёсьць часткі, безь 
якіх цэлае ня можа йснаваць: як чалавек без галавы... І гэты 
стыхійны працэс мы, віленчукі, ужо сёньня назіраем. 
Незважаючы на мяжу, візы ды іншыя перашкоды, паток 
“шукальнікаў Вільні” зь Беларусі штогод нарастае, і найбольш 
у гэтым патоку -- сьвядомай беларускай моладзі. 

А што-ж найперш дзеля вырашэньня Віленскай Праблемы 
трэба зрабіць супольнымі намаганьнямі як тутэйшых беларусаў, 
так і беларусаў усяго сьвету? Вось тут мы й падыйшлі да 
галоўнага: да стварэньня, а, дакладней; да адраджэньня 
Беларускага Музэю ў Вільні. Маю на ўвазе адраджэньне Музэю 
ймя Івана Луцкевіча й - пажадана - у даўнейшай ягонай сядзібе, 
у Базылянскіх мурох. 

Зрэшты, не абавязкова ў Базылянскіх мурох -- прыдасца й 
добрае памешканьне ў Старым Горадзе. І наўрад-ці ўдасца 
аднавіць Музэй у былым выглядзе, сабраць у вадно экспанаты, 
аднавіць інтэр'еры. Няхай гэта будзе Музэй Беларускага 
Адраджэньня ХІХ-ХХ ст. ст. Такі, галоўны Беларускі Музэй у 
Вільні акурат цяпер яшчэ можна стварыць. А ягонымі філіямі 
маглі-б стаць мэмарыяльныя музэі Якуба Коласа, Зоські Верас, 
Цёткі, Пётры Сергіевіча дый шмат якія іншыя. 

Але-ж экспанаты нашае гісторыі (і ня толькі зь Беларускага 
Музэю ймя Івана Луцкевіча) знаходзяцца ў летувіскіх музэях і 
архівах. Толькі вось інтэрпрэтацыя гістарычных фактаў і, 
адпаведна, экспанаваньне музэйных рэчаў і дакумантаў у іх 
спэцыфічнае, летувіскае. Аднак, мы маем права называць рэчы 


сваімі найменьнямі -- “Літва” -- старажытная назва нашай 
дзяржавы, “літоўскія” паясы -- нашыя “слуцкія” паясы й г. д., 
-- тады кожнаму беларусу будзе цікава хадзіць па віленскіх 
музэях. 


Гэтаксама, дарэчы, можна стварыць у Вільні й “Музэй 
беларускай архітэктуры”. Напачатку ў адумысловай залі з 
дапамогаю мапаў, малюнкаў, фатаздымкаў, макетаў экскур- 
сантаў пазнаёмяць зь Беларускай Вільняй, а потым можна будзе 
цэлы дзень блукаць па жывым музэі-горадзе. Да таго-ж і першая 
кніга-спадарожнік з гатовымі маршрутамі ўжо напісаная -- гэта 
“Вандроўкі па Вільні” Лявона Луцкевіча, нашчадка слынных 
Івана й Антона Луцкевічаў... 

Для віленчукоў Вільня -- мейсца працы, вучобы, клопатаў 
і адпачынку, а для беларусаў па-за Вільняй яна ўся ёсьць Музэй. 
Сяржук Вітушка 
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Чарнобыльскі трыпціх. фотамастак Анатоль Кляшчук 


Усіх Беларусаў 

дзе-б яны не жылі, ці-то на 
Бацькаўшчыне, ці-то па-за 
ейнымі межамі - па ўсім 
сьвеце, вітаю з 25-ым Сака- 
віком! Большасьць беларускіх 
земляў зь ягоным насель- 
ніцтвам апынулася за цяпе- 
рашняй палітычнай граніцай 
нашай Айчыны. У гэты Найвя- 
лікшы Дзень успомнім тых, хто 
ад усялякіх драпежных рэжы- 
маў, у пакутах, заўчасна 
адыйшоў у Вечнасьць у зма- 
ганьні за Родны Край, каб 
жыла Бацькаўшчына. Яны 
ведалі, што '! Дарагабуж 
недзе ляжыць на Беларусі”. 
Паміж Масквой і Варшавай: 
Беласточчына, Віленшчына, 
Дзьвіншчына, Смаленшчына, 
Чарнігаўшчына, - гэта Бела- 
русь! На жаль, многія бела- 
русы "Родную мову выгналі з 
хаты й замянілі моваю чужою”. 
Дык "Біце ў сэрцы іх, біце 
мячамі, Не давайце чужын- 
цамі быць!" Беларусы, "Не 
пакідайце роднай мовы Бела- 
рускай, каб ня ўмерці!" Жыве 
Беларусь у сваіх Этнагра- 


і Г ” І. 
фічных Граніцах Ніна Абрамчык 


Парыж 


Усім беларусам Віленшчыны 
жадаю здаровага, радаснага 
Вялікадня! Сёлета мы асаб- 
ліва просім Госпада, каб на- 
рэшце памог нашай Радзіме 
Волю й Незалежнасьць зда- 
быць. Хрыстос Уваскрос! 
Жыве Беларусь! 
Кастусь Акула 
Канада 


Трэці зьезд беларусаў 
сьвету 

"Беларусь і беларусы на мяжы 
тысячагодзьдзяў”' адбудзецца 
ў Менску 5-6 ліпеня 2001 г. 
Сустаршынямі зьезду абра- 
ныя сп.сп. Радзім Гарэцкі, Ві- 
таўт Кіпель, Валеры Герасі- 
маў, Іван Саверчанка. Мэта 
зьезду - кансалідацыя бела- 
рускай нацыі, умацаваньне 
грамадзянскай супольнасьці, 
акрэсьленьне пэрспэктываў 
разьвіцьця Беларусі ва ўмовах 
цывілізацыйных зьменаў. 
Задачы зьезду: абмерка- 
ваньне праблемаў беларускай 
дыяспары й іх вырашэньня; 
асэнсаваньне гістарычнай 
ролі беларускай дыяспары ў 
сучаснай цывілізацыі, агуль- 
нае й спэцыфічнае; усталя- 
ваньне шчыльных шматузроў- 
невых кантактаў і рознаба- 
ковых дачыненьняў паміж 
беларусамі сьвету, беларус- 
кімі суполкамі й арганіза- 
цыямі; дыскусіі аб пэрспэк- 
тывазх разьвіцьця Беларусі. 
На зьезьдзе будуць абмер- 
каваныя надзённыя прабле- 
мы нацыянальнага жыцьця. 


Беларусы на Львоўшчыне 

Я сябе называю ўкраінцам 
беларускага паходжаньня. 
Нарадзіўся ва Украіне, пражыў 
тут усё жыцьцё, тут вучацца 
мае дзеці. Аднак усё жыцьцё 


займаюся беларускаю спра- 
ваю. 

У 1991г. уадной з львоўскіх 
газэтаў прачытаў зварот да 
беларусаў Украіны на бела- 
рускай мове, што было дужа 
дзіўна. Як высьветлілася, 
гэта была ініцыятыва Згур- 
таваньня "Бацькаўшчына", 
беларускай інтэлігенцыі: ака- 
дэмікаў, прафэсароў, проста 
патрыятычных людзей. Пачын 
падтрымала тадышняя ўлада, 
у прыватнасьці, БНФ, міністар 
замежных справаў. Мы паста- 
навілі стварыць сваё тава- 
рыства. Улада пайшла нам 
насустрач, дала памяшканьне. 

Наколькі мне вядома, ва 
Ўкраіне зарэгістравана блізка 
700 тыс. беларусаў. Хаця 
дапускаю, што ў сапраўд- 
насьці іх ня менш мільёна. 
Багата беларусаў запісалася 
расейцамі. Але духам і кры- 
вёю яны засталіся белару- 
самі. 

Нашае таварыства раней 
зьбіралася два ці тры разы на 
тыдзень (тады яшчэ ў Доме 
афіцэраў), прыходзіла да 300 
асобаў. Сёньня-ж мы сустра- 
каемся на праспэкце Чарна- 
віла, дзе арэндуем памяш- 
каньне. І маем праблемы: то 
высяляюць нас, то ключы 
адбіраюць. Мяркую, што за 
гэтым стаіць зусім ня ўлада. 

На жаль, сёньня ў Львове 
дзейнічаюць два таварыствы. 
Я рэпрэзэнтую тое, якое брала 
ўдзел у Першым зьезьдзе 
беларусаў сьвету, ініцыя- 
тарам якога была "Бацькаў- 
шчына”, апазыцыйная да 
рэжыму Лукашэнкі грамадзкае 
згуртаваньне. Я, уласна, 
таксама знаходжуся ў цалка- 
вітай апазыцыі. Гэтага не 
заўсёды разумеюць старэй- 
шыя векам людзеі. Аднак я 
ёсьць эканаміст, прадпрый- 
мальнік, і калі чую, што чала- 
век у цэнтры Менску плоціць 
толькі І даляр за камунальныя 
паслугі, дык успрымаю гэта як 
абсурд! Я магу ацэньваць 
рэальную палітычную ды эка- 
намічную сытуацыю. Калі ў 
1992 г. 90 адсоткаў дзяцей у 
Беларусі хадзіла ў школы зь 
беларускай мовай навучань- 
ня, асёньня 90 адсоткаў ідуць 
у расейскія школы, - дык гэта 
ці ня што іншае, як плянамэр- 
нае зьнішчэньне нацыі, ейнай 
мовы, гісторыі, культуры? 

Зразумела, што ніякае пад- 
трымкі з боку Беларусі мы не 
атрымоўваем. Беларуская 
ўлада ставіцца да нас нэўтраль- 
на, хоць мы актыўна распаў- 
сюджваем інфармацыю пра 
рэальны стан у краіне. Дарэ- 
чы, на сёньня каля 4 млн. 
беларусаў жывуць на эмігра- 
цыі. Павялічваецца колькасьць 
палітэмігрантаў. 

Беларуская грамада ў Льво- 
ве хоча, каб беларусы дак- 
ладна ведалі, хто яны ёсьць, 
што яны належаць да адной зь 
вялікіх эўрапэйскіх нацыяў, 
якая творыць гісторыю цягам 
900 гадаў. Марым пра адра- 
джэньне роднай мовы на 
Бацькаўшчыне. 

Старшыня Беларускага 
таварыства ймя Янкі Купалы 
Алесь Ядчанка, 

Львоў 


У Рымдзюнах (Астравеч- 
чына) 
27-28 красавіка будзе аргані- 
заваная сустрэча навукоўцаў 
Літвы, Польшчы, Украіны, 
Беларусі й Расеі. Сэмінар 
ладзіць Міжнародная асацы- 
яцыя беларусістаў, тэма сэмі- 
нару - "Спадчына Вялікага 
княства Літоўскага, ейнае 
значэньне для сёньняшніх 
беларусаў Літвы і ўзаемара- 
зуменьня ў Эўропе”. Кожная 
краіна будзе прадстаўленая 
1О0-цю навукоўцамі. 

Літоўская філія МАБ 
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у будынку старажытнага Кёніг- 
сбэрскага ўнівэрсытэту а 15 
гадз. гімнам БНР на словы М. 
Краўцова адкрыўся ўрачысты 
сход, прысьвечаны 83-яй 
гадавіне Дня Волі. 

Арганізатарам імпрэзы выс- 
тупіла Калінінградзкае рэгія- 
нальнае аб'яднаньне "Бела- 
рускае таварыства культуры”, 
кіраўнік якога сп. Шаховіч 
павіншаваў прысутных з най- 
вялікшай для беларускага 
народу падзеяй ХХ ст. Бела- 
рускую дыяспару Калінін- 
градчыны павіталі ЗБС "Баць- 
каўшчына” й гданьскія бела- 
русы. Грунтоўны даклад з 
гісторыі беларускага нацы- 
янальна-вызвольнага руху 
прачытаў беларускі гісторык 
У.Сосна, які ужо ў другарадзь 
наведаў Калінінград. Цікавым 
было выступленьне выклад- 
чыка гісторыі КДУ сп. Чума- 
кова А.Д. аб разбурэньні 
стэрэатыпаў савецкага часу ў 
выкладаньні гісторыі сла- 
вянскіх народаў у расейскіх 
ВНУ. Прысутных павіншаваў 
кіраўнік украінскай дыяспары 
прарэктар КДУ сп. Касьцюк 
А.П. Супрацоўнік цэнтру "Су- 
польнасьць" сп. Юрась Новікаў 
распавёў пра дзейнасьць 
сваёй арганізацыі ды пра 
сучаснае становішча ў Бела- 
русі. Канцэртная праграма 
была выканая нязьменнымі 
удзельнікаў нашых імпрэзаў, 
ансамблямі "Чабор" і “Тутэй- 
шыя музыкі". Згодна традыцыі 
ўрачыстасьць скончылася 
гімнам "Магутны Божа" ў выка- 
наньні саліста калінінградзкай 
філярмоніі Уладзімера Ані- 
сімава. 

Зразумела, нашае сьвятка- 
ваньне не засталося па-за 
ўвагай Аддзяленьня амбасады 
РБ у Калінінградзе. Заба- 
раніўшы “самай незалежнай” 
абласной газэце "Калинин- 
градская правда” друкаваць 
інфармацыю пра нашае нацы- 
янальнае сьвята, яно бязвы- 
нікова "паласкала мозгі" адмі- 
ністрацыі КДУ, каторая дазво- 
ліла правесьці "экстрэмісцкае 
зборышча”. Дзякуй ім за гэты 
ўклад ва "ўмацаваньне" Бела- 
рускай дзяржаўнасьці. 

Жыве Беларусь! 

Адам Каралявецкі 


У Варшаве 

каля беларускай амбасады 26 
сакавіка адбыўся пікет з на- 
годы 83-ай гадавіны засна- 
ваньня БНР. Пікетчыкі трымалі 
плякат "“ІОКА бО НОМЕ" і бел- 
чырвона-белыя сьцягі, дэ- 
манстратыўна павярнушыся 
сьпінай да лукашысцкай амба- 


шая зшах ша шепа шаша ваша нена каша ваша пане вуша за паша за зана зная аша паша за зной 
Іркуцкае таварыства беларускай культуры ймя Яна Чэрскага 


; Плян дзейнасьці на 2001 год 
Ё24 сакавіка - Вечар, прысьвечаны 83-м угодкам абве- 


Ё шчаньня БНР. 


7 - 8 красавіка - "Гуканьне Вясны'ў беларускай вёсцы 
І тургенеўка Баендаеўскага раёну. 
2 22 красавіка - удзел нашага фальклёрнага ансамблю ў 
: Новасібірскім фэстывалі, прысьвечаным адкрыцьцю Бела- 
рускага Культурнага Цэнтру, дзяржаўнай установы, якой, 
Ё дарэчы, Новасібірскай абласная адміністрацыя вылучыла 
; ажно 7 этатаў. (Нічога сабе! Нам бы гэтак! - заўв. рэд.) 
З1 траўня - 5-годзьдзе Іркуцкага Таварыства Белару- 
2 скай культуры ймя Яна Чэрскага. 
; З чэрвеня - у Музэі драўлянага дойлідзтва "Тальцы" нашае 
Таварыства разам з адміністрацыяй музэю, Украінскім і 
Рускім культурнымі цэнтрамі ладзіць славянскае абрадавае 


сьвята “Сёмуха”. 


23 - 24 чэрвеня - традыцыйнае "Купальле". Але сёлета 
Ё мы разьлічваем правесьці Абласны фэстываль беларускай 
" песьні ўдзень 23 чэрвеня, а ўначы - абрад "Купальля". 

Ды галоўнае для нас- удзел ў Трэцім зьездзе белару- 
: саў сьвету 5-6 ліпеня 2001 г. 


Сьвяткаваньне Дня Волі ў Калінінградзкім унівэрсытэце 





сады. У пікеце прыняла ўдзел 
больш як за дваццаць асобаў. 
Згуртаванне Беларусаў ў 
Варшаве "РАЗАМ" 


У выдавецтве “Рунь” 

выдадзеная чарговая кніжка 
Галіны Войцік і Лявона Луц- 
кевіча з сэрыі “Партрэты 
Віленчукоў” - “Канстаньцін 
Галкоўскі”. “Галкоўскі, карэн- 
ны віленчук і беларус паводле 
паходжаньня, залічаны ў Літве 
ў плеяду лепшых нацыяналь- 
ных кампазытараў. Між тым 
ня меншыя, калі ня большыя, 
заслугі ў К. Галкоўскага ёсць 
і перад беларускім музычным 
мастацтвам. Але ў Беларусі 
ён - забыты кампазытар..." 


У вялікай залі 
Дома Настаўнікаў, упрыго- 
жанай нашым бел-чырвона- 
белым і дзяржаўным сьцягам 
Літвы, ЗБГА Літвы зладзіла 
сьвяткаваньне 83-яй гадавіны 
абвешчаньня БНР. Сьвятка- 
ваньне пачалося выканань- 
нем гімна “Мы выйдзем шчы- 
льнымі радамі”. Прэзыдэнт 
Згуртаваньня сп. Лявон Му- 
рашка распавёў пра гіста- 
рычную значнасьць абве- 
шчаньня Акту 25 Сакавіка 1918 
г., зачытаў віншаваньні з 
Канады, Нямеччыны, Бела- 
русі, Польшчы, Чэхіі. Сп. 
Сяргей Вітушка падзяліўся 
ўспамінамі з нацыянальна- 
вызвольнага руху яшчэ неда- 
лёкіх 80-ых гг., калі за словы 
пра незалежнасьць Беларусі й 
выкарыстаньне нацыянальнай 
сымболікі можна было надоўга 
патрапіць за краты або ў 
вар'ятню. Аднак і сёньня на 
нашай Бацькаўшчыне шмат 
якія беларускія патрыёты 
сядзяць у турмах ці прапалі 
бяз сьледу... Выступоўца зак- 
лікаў прысутных на сьвяце 
быць назіральнікамі на маю- 
чых адбыцца сёлета прэзы- 
дэнцкіх выбарах, а таксама 
выказаў шкадаваньне, што 
частка беларусаў сьвяткуе 
гадавіну незалежнасьці ў 
іншым мейсцы. Пісьменьнік і 
вядомы грамадзкі дзеяч сп. 
Аляксей Анішчык падкрэсьліў, 
што ўсё-ж сёньня беларускім 
патрыётам куды лягчэй зма- 
гацца за незалежнасьць, чым 
напачатку ХХ ст. Цяпер мы 
маем значна больш сьвя- 
домых беларусаў, асабліва 
сярод моладзі. Урачыстасьць 
закончылася сьпяваньнем 
гімна “Магутны Божа”, пасьля 
чаго быў паказаны канцэрт з 
удзелам хораў “Сябрына” 
(кір. В. Кавальчук) і “Сьвіта- 
нак” (кір. Л. Віткоўская). 
Міраслава Русак 


Алег Рудакоў 


дня нню шана пеня ння зане зная знана цавна шызая шана ныне наны чыны шэнна ненне зняна ныне зне яра чай 
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ВЕПІКОДНЫЯ СЬВЯТЫ 


Працяг. Пачатак на першай старонцы 


Стралкі добра ведалі, калі і ў які 
момант трэба страляць. Гак, першыя 
велікодны стрэлы рабіліся напачатку 
першага сьпеву "Хрыстос Уваскрос" 
на хрэсным ходзе. Другі раз тройчы 
стралялі напачатку велікоднага 
евангельля. Гады ўжо вартавы з 
царквы ў патрэбны момант даваў знак 
стралкам, якія знаходзіліся на 
дзядзінцы. Стралялі яшчэ й на 
Велікоднай Вячэры ў часе хрэснага 
ходу, і назаўтра. Да ўсяго ў часе 
хрэсных ходаў званілі ўсе званы. А 
званы ў Касуцкай царкве былі, і цяпер 
ёсьць, самага высокага гатунку, яны 
звоняць пявуча, як нідзе больш у 
сьвеце: Хлопчыкі лазілі на званіцу ды 
вучыліся званіць у званароў. ІІрыз- 
наюся, я й сама не магла ўцярпець і, 
перамогшы страх перад вышынёй, 
лазіла на тую званшу, -- 1 гэта была 
найвякшая прыемнасьць у маім 
жыцьці... 

Пасьля кароткай велікоднай ютрані 
з царквы выходзіў хрэсны ход з 
харугвамі й абразамі, а за імі царкоўны 
клір са сьпевам і гурма прыхаджанаў 
з сьвечкамі. Яны высыпалі з царквы 
нібы пчолы з вульля пры раеньні ды 
йшлі наўкол царквы ў напрамку на 
Усход. Словы сьвятых сьпеваў 
зьліваліся з урачыстым звонам 
званоў, гарэлі сьвечкі ў руках, на 
соснах і ў царкоўных шыбінах. Калі 
хрэсны ход абыходзіў царкву тройчы, 
пачыналі сьпяваць "Хрыстос Увас- 
крос", разам з гэтымі словамі 
мажджэры пачыналі салютаваць 
урачыстымі грымотамі. Дзеці й 
моладзь, абмінаючы вогнішча з 
мажджэрамі, крыху азіраліся, баю- 
чыся, каб чаго добрага "шпунт" не 
памяняў свае траекторыі ды не 
зваліўся ім на галовы. Аднак такога 
ніколі не здаралася, прынамсі ў нас, 
хаця ий хадзілі погаласкі, што некаму 
некалі шпунт зваліўся на галаву, а 
аднаго разу мажджэр у часе стрэлу 
разарвала напалам. 

Вёска Касута знаходзілася на 
адлегласьці 10 км ад павятовага 
мястэчка Вялейкі. У самай Вялейцы 
да вайны было дзьве праваслаўныя 
царквы Сьв. Марыі Магдалены й 
Сьв. Георгіеўская Вялікая Царква. Ды 
яшчэ на старых праваслаўных могіл- 
ках, паблізу вастрога, была Сьв. 
Пакроўская цэркаўка-каплічка, якую 
немцы спалілі восеньню 1943-га. 

Вялікую-ж царкву разбамбілі 
ў 1944-ым разам з усім 
мястэчкам. А ў міжваенным часе 
Велікоднай Ноччу ля Вялікай царквы 
ў Вялейцы палілі смаляныя бочкі ды 
стралялі з мажджэраў. Паколькі 
Вялейка месьцілася пасярэдзіне 
некалькіх прыходаў -- Касуцкага, 
Вабунскага, Куранецкага, Вязынскага, 
Нарачанскага (пад Смургонямі), 
Рэчкаўскага -- дык стрэлы з усіх 
бакоў даляталі да мястэчка й вялейскія 
каталікі высыпалі на вулкі паслухаць 
урачыстую страляніну. Нават сам пан 
староста вялейскі выходзіў з сваёй 
прыгожай камяніцы непадалёк берага 
Вяльлі разам са сьвітаю й казаў 
"Ладне стшэляен!'. Зрэшты, ён сам- 
жа й выдаваў порах цэрквам для гэтай 
страляніны. 

Велікоднаю Ноччу людзі маліліся 
да раніцы, затым вакол царквы 
сыяньцілі "пасху" й разыходзіліся па 
дамох, каб паразгавецца, адпачыць, 
а надвечар зноў прыйсьці ў царкву 
на ўрачыстую вячэрню. - 

Як мне помніцца, адметнасьцю 
Велікоднага Сьвята былі валачобнікі. 
Моладзь зьбіралася купкамі па 
некалькі чалавек (часам чалавек па 
20 у адным гурце), хадзілі з музыкай, 
часьцей за ўсё з гармонікам, але 
бывалі й скрыпкі. І Іад вакнамі віталі 
гаспадароў, пяялі ім велікодныя 
прывітальныя песьні. Часам складалі 
гаспадарам адумысловыя прывітаньні. 
Так, напрыклад, суседцы-краўчысе 
пяялі: "Агата хусткі шаўковыя 
шыіць...”, а мне "Паненачка, пане- 
начка, залатая сукеначка..." Гаспа- 
даром-жа падбіралі песьні больш 
паважныя зьместам. Часам пад 
вокнамі адбываліся цэлыя канцэрты. 
Валачобнымі сьпевамі заканчваўся 
першы дзень Велікоднага Сьвята - 
мірна і ўрачыста. 

Калі пачалася Другая сусьветная 


вайна, перасталі ў Велікодную Ноч 
паліць з мажджэраў каля Касуцкай 
царквы, зьніклі вогнішчы й ілюміна- 
цыі. Са званіцаў многіх цэркваў 
гітлероўцы паздымалі званы ды 
вывезьлі ў Нямеччыну, каб пера- 
плавіць іх на гострыя кулі. Нейкім 
цудам усе званы на Касуцкай царкве 
ацалелі, і яны да сяньня мілагучна 
звоняць на высокай званіцы. Слуха- 
ючы іх, здаецца, што гэта, сабраўшыся 
разам, пяюць галасы ўсіх людзей, якія 
некалі тут разам, у царкве, маліліся 
й якіх ужо няма разам з намі... 

І самай вёскі Касуцкай ужо няма. 
Людзей касуцкіх перасялілі, і яны 
паразьехаліся па ўсім сьвеце, а 
найбліжэй -- у Чыжэвічы, мяй- 
сцовасьць-жа затапілі Вялейскім 
вадасховішчам. Засталося крыху 
»амэрыканцаў" на хутарох ды апошнім часам 
лезуць туды шалёна нахабныя каля- 
ністы-дачнікі. Каля затопленай вёсцы 
ў лесе стаяць два Мрыжы, пра- 
васлаўны Й каталіцкі. Гут, за 
млынам, 26 чэрвеня 1941 г. было 
разстраляна каля паўтары сотні 
вязьняў зь Вялейскага вастрогу, якіх 
напачатку савецка-нямецкай вайны 
гналі на ўсход. Гэта -- Касуцкія 
Курапаты. Такі вось сумны памятны 
знак астаўся ад Касуцкай вёскі. 

Алёна Шарэпа-Лапіцкая 


ас пасьля Новага Году 

праходзіў звычайна, толькі на 

Запусты бабуня рабіла пон- 
чыкі Й хвораст. [Іончыкі былі зь 
вішняй у сярэдзіне, абсыпаныя 
цукрам-пудрай, а хвораст крохкі, 
далікатны. Ад Попельнай Серады 
пачынаўся Вялікі Пост, калі ня елі 
мяса. Стравы былі з рыбы, гародніны, 
кашы, але ўсё смачнае, “бо бабуля 
Міла добра варыла". У Вербную 
Нядзелю сьвяньцілі вербы, самыя 
звычайныя зь іх складаліся з галінак 
вярбы абсыпаных пушыстымі коцікамі 
й з галінак ядлоўцу. Гэтыя расьліны 
здаўна лічыліся ў народзе лекавымі: 
кару лазы запарвалі як сродак ад 
гарачкі (пакуль не пачалі прадукаваць 
асьпірын), а ядловец забівае бактэрыі, 
ужываецца да вэнджаньня, ягады -- 
як прыправа. Часам куплялі "віленскія 
вербы", зробленыя з сухавеян, 
палявых ці садовых, фарбаваных у 
яркія калёры: зялёны, чырвоны, 
аранжавы, фіялетавы. Кветкі ўклада- 
ліся вакол прутка ў геамэтрычыя 
карункі: паскі, ромбы, сьпіралі. Верх 
“вярбы” ўпрыгожвала мяцёлка цьвяту- 
чай травы. Гакія вербы прадаваліся 
каля касьцёлаў і цэркваў. Цяпер-жа 
іх прадаюць на "Казюка", формы 
вербаў зьмененыя, але трапляюцца 
яшчэ й традыцыйныя. 

Увесь Вялікі Гыдзень быў падрых- 
тоўкаю да сьвята. Да Чыстага 
Чацьверу ўсё было вымытае, вычы- 
шчанае, прыбранае. Калі Вялікдзень 
быў позьні й было цёпла -- выймалі 
падвойныя вокны. Вымытыя шыбы 
ажно зіхацелі, на вокнах віселі чыстыя 
накрухмаленыя фіранкі. Паўсюль 
пахла чысьцінёю. У пятніцу й суботу 
пяклі, смажылі, тушылі. Раніцой на 
Вялікдзень хадзілі ў касьцёл пасьвя- 
ньціць яйкі й булку. А калі варочаліся, 
доўгі стол у вялікім пакоі ўжо быў 
накрыты бялюсенькім абрусам з 
гірляндамі прышпіленай да яго 
дзеразы, вечназялёнай, паўзучай 
расьліны. Пасярод стала стаяў 
кошычак з фарбаванымі яйкамі. Да 
фарбаваньня ўжывалі натуральныя 
сродкі: шалупіньне цыбулі, кару 
вольхі, рунь. Атрымоўваліся жоўтыя, 
амаль чырвоныя, зеленаватыя, 
цаглянага колеру яйкі. А побач стаяў 
звычайна вазон з гіяцынтамі. Гэта 
здаўна велікодная кветка, ёю прыбіра- 
юць сьвяточны стол і алтары ў 
касьцёлах Польшчы, Нямеччыны, 
Гішпаніі, ЗІДА. У Вільні даваеннага 
часу былі дзьве квяцярні: адна на рагу 
Людвісарскай і Віленскай (.Лядзіклос 
--. Вільняўс) -- Мачуняка, другая 
на рагу Завальнай і завулка, які вядзе 
да касьцёла Сьв. Кацярыны -- Вэлера. 
Дык у вітрынах гэтых квяцярняў перад, 
Вялікаднем зьяўляліся цудоўныя 
гіяцынты: белыя, ружовыя, сьветла- 
жоўтыя, сінія. Мама там звычайна й 
купляла вазон з гіяцынтамі. 





гіа адным канцы стала стаялі: 
шынка, кілбасы, вэнджаніна й 
смажаніна, паштэты. ГІры іх белы 
моцны цёрты хрэн ды розныя салаткі 
з гародніны. Гіа другім канцы стала 
красаваліся "бабы" -- выссекія, 
пышныя, пакрытыя белым люкрам, а 
наверсе кожнай была заткнутая 
галінка брушніцаў. ПІячы “бабы" -- 
гэта кулінарнае мастацтва, і ня ў 
кожнай гаспадыні яны ўдаюцца. 
(Адну велікодную "бабу" ўкладалі ў 
мяшок зь ільнянога палатна й трымалі 
ў холадзе аж да Сёмухі). 

За бабамі стаялі "мазуркі": шака- 
ладны, цытрыновы, цыганскі, -- іх 
рабілі з сушаных сьлівак, фігаў, 
дактыляў, абрыкосаў, гарэхаў і 
разынак. Усё добра пасечанае й 
перамешанае зь пенай бялка клалі на 
вафлю й ставілі падсушыцца ў 
духоўку. Дзеці асабліва любілі гэтыя 
"мазуркі". Бывала яшчэ й печыва з 
тварагом. 

Усе ў сьвяточных убраньнях сядалі 
пры стале, дзяліліся сьвянцоным 
яйкам, зычачы адно адному здароўя 
й посьпехаў. Гады ўжо сьнедалі, 
кожны набіраў на талерку, што было 
да спадобы. У гэты дзень нічога не 
варылі, але была заўсёды зялёная 
зупа, шчаўе або зупа з крапівы ий 
сьніткі з палавінкамі яйка. Ды якаясь 
мясная страва, загадзя прыгатаваная. 
І першым і другім днём сьвятаў 
хадзілі ў госьці або да нас нехта 
прыяжджаў. Калі была пагода, хадзілі 
ў лес на шпацыр. Дзеці гулялі ў 
“біткі”, качалі яйкі. ІТозьнім Вяліка- 
днем у лесе цьвілі пралескі, узгоркі 
бывалі сінімі ад іх, здавалася, што 
кавалкі неба апусьціліся на зямлю. 

Галіна Войцік 


ь цяжкай пасьляваеннай 

далечыні як нешта сьветлае 

ўспамінаецца сьвята Вяліка- 
дня, да якога вяскоўцы рыхтаваліся 
яшчэ задоўга, праз увесь пост. У 
падрыхтоўку ўключаліся Й дзеці. 
Самымі турботнымі былі апошнія два 
тыдні перад сьвятам, гаспадаркі ва 
Усходняе Беларусі былі вельмі 
бедныя, птушкай вёска толькі раз- 
жывалася, але людзі стараліся, каб на 
сьвяточным стале былі фарбаваныя 
яйкі, свайго вырабу сыры, кавалак 
мяса ці кумпяка, каторыя ўсе вяскоўцы 
вэньдзілі ў адной лазьні. У хатах 
скаблілі сьцены, жвірам 1 галякамі 
шкраблі падлогу, ашпарвалі пазы 
паміж бярвеньнямі, дзе сядзела 
незьлічоная колькасьць клапоў, якіх 
нічым нельга было вывесьці з хатаў. 
Можа з гэтай прычыны больш 
заможныя вяскоўцы куплялі на пошце 
старыя газэты ды выклейвалі імі 
сьцены, бо шпалеры былі дарагія й 
незаўсёды іх можна было набыць. Мы 
бегалі ў тыя хаты з “газэтнымі" 
сьценамі -- тады гэта было нечым 
новым і дзіўным. А цяпер здаецца, 
якія мы былі дурні, бо голыя сасновыя 
сьцены з колерам пацямнелай ад часу 
медзі, з рознымі сучкамі й трэшчын- 
камі былі такія прыгожыя, таямнічыя 
й выклікалі розныя фантазіі, асабліва 


зімовымі вечарамі; калі вурчэу 
калаўрот, а цені ад лямпы гойдаліся 
па сьценах... На вокны й абразы 
дзеля аздобы вешаліся выцінанкі, 
таксама з газэтаў, іх для ўсёй нашай 
вёскі майстравала адна дзяўчына- 
калека. Апошнія "санітарныя" захады 
прыпадалі на Чысты Чацьвер. Нас, 
малых, будзілі вельмі рана й прыму- 
шалі бегчы да раўчука, дзе мы былі 
павінныя вымыць твар у шпарка 
бягучай, сьцюдзёнай вадзе да ўсходу 
сонца, каб быць прыгожымі. А хто-ж 
не хацеў быць прыгожым?! У суботу 
зранку палілі ў печы й, перабраўшы 
ўсю пыбулю, напаўнялі ейным 
шалупіньнем чыгункі, залівалі вадой 
і рагачом усоўвалі ў печку -- так 
фарбавалі яйкі. Пяклі свае пірагі, якія 
здаваліся нам казачна смачнымі, бо 
амаль тыдзень пшаніцу ачышчалі ад 


пустазельля, сушылі на печы, таўклі 
ў ступе, а потым малолі на сваіх 
жорнах уручную, прасейвалі муку, 


замешвалі цеста. Вечарам бабулі, 
жанчыны й мы, малеча, адпраўляліся 
ў царкву за 8 км, бо нашая была 
зьнішчаная падчас вайны партыза- 
намі, калі аднойчы ўначы яны выбівалі 
засеўшую там паліцыю. Пасьля 
хроснага ходу й сьвянчэньня ўжо на 
золку вярталіся мы стомленыя, але 
шчасьлівыя, дадому. На Вялікдзень 


у печы не палілі, для дзяцей сьвята 
пачыналася ўдзень, калі мы, адаспаў- 
шыся, выходзілі на вуліцу з чырвоным 
яйкам у кішэні й пачыналі гуляць "у 
біткі": стукаліся яйкамі й той, чыё 
яйка трэскалася, аддаваў сваё пе- 
раможцу. Дарослыя зьбіраліся на 
добра высахлай праталіне - у іх была 
свая гульня. На праталіне ўстанаў- 
лялася дошчачка-лубочак, па якой 
скатывалася яйка. Калі яно датыка- 
лася да раней скочанага -- выйграш 
твой. Цэлы дзень мы весяліліся, 
бегаючы ад адной купкі людзей да 
другой, радаваліся, ште ў гэты дзень 
нам нарэшце дазволена бегаць 
басанож, скінуўшы дзіравы, цяжкі, 
непрыстасаваны, з чужой нагі абутак. 
Басанож мы хадзілі да самых 
Пакравоў. Але нашая радасьць хутка 
скончвалася, бо скура на нагах 
трэскалася, крываточыла --- пачыналіся 
"цыпкі'. Боль прыходзіла вечарамі, 
калі бацькі загадвалі мыць ногі перад 
сном. І, тым ня менш, шмат што зь 
дзяцінства захавалася ў памяці, як 
нешта шчымліва-прыемнае, чаго ўжо 
ніколі ня вернеш, як ня вернеш 
бацькоў і ўсіх дарослых аднавяс- 
коўцаў, каторыя дарылі нам і сабе ў 
тыя змрочныя часы сьветлае сьвята 
Вялікадня. 

Павал Саўчанка 
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газэты- 
Падпішчыкам у Беларусі й 





Умовы падпіскі і 


Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю 
імянны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Рауе! Эаусепко). Кошт падпіскі 
на год - 920. Паведамляем гэтаксама наш валютны рахунак: І 

Рівазе рау іо АЭ Напсарапк, НАВА ЕЕ 2Х а! Вапкег5 Ти! Со., Мем Устк, 

ВКТВ (05 33, Тог Шгіпег сгейіі іо АВ Напзарапка5, НАВА ІТ 2, 
іп Таудиг оГ УУС" ретокгаііўа ВаПагизі/аі”, 

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла Саўчанкі 
(т: 6162 24) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. Падпісны індэкс ! 
0187. Кошт падпіскі на год - 12 М. 
краінах СНД паведамляем адрас для пера- 
сылкі грошаў у Менску: Кірыл ігнацік, Сьвердлава 22-41, 220050 Менск. 
Кошт падпіскі на год: у Беларусі - сума ў бел. рублях, эквівалентная 5 З, 
украінах СНД - сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная ў 5. 
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ассоипі по. 10 000 196 490 











Адрас для допісаў: «Руно» 2001 Уйпіц5, а/а 1021, Ціиапіа 


Ахвяраваньні на газэту: 


Царква Сьвятой Еўфрасіньні 
Полацкай у Лёндане, Англія (ВВ 100 
М. Швэдзюк з Англіі СВР 30 
Л. Колін з Амэрыкі 050 50 
В. Набагез з Амэрыкі У50 50 
М. Латушкін з Амэрыкі 050 30 
М. Смаршчок з Амэрыкі 050 50 
М. іТ. Белямукі з Амэрыкі 050 20 
К. Пануцэвіч з Амэрыкі У50 25 
К. Вініцкая з Амэрыкі У50 25 
А. Палескі з Польшчы И50 25 
М. Быблюк з Польшчы У50 10 
М. Дземковіч з Амэрыкі 050 50 
К. Акула з Канады 950 30 





і газэта 
пана беларусаў 
І Літвы 
заснавальнік 
Таварыства беларускай 
культуры ў Літве 
выдаўца 
Віленскі цэнтар 
грамадзкіх ініцыятываў 
«Дэмакратыя для Беларусі» 
адрас рэдакцыі 
Таіко5, 50-29, 2017 Чііпіч5, Цпцапіа 
тэлефон, факс:(- 370 2)42 3802 
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Алег Мінкін - рэдактар 
Павал Саўчанка - сакратар 
друкарня “ВезробііКо5 Мапкаі”, 
Мацвагацко а. 41, 2006 ЧМііпіу5 
наклад 1000 
І5ММ 1392-7671 


